斯坦利·霍尔 - 维基百科,自由的百科全书 (wikipedia.org)

在大英帝国的百科全书上面,我发现了很多的书籍。不过我认为心理学这东西,

只适用于外国人,并不适用于中国人。那美国人写的心理学是有着浓浓的美国生活影响。

现代中国人的心理学,我认为要看莫言的作品,他的作品从清朝灭亡到现代,那人物都被他啃透了。

学习心理学,就要看那个国家的小说,他们的对话,感情是怎么流露出来的。

那莎士比亚就很懂观众喜欢看什么,男扮女装,偷听,爱情,王位,戏中戏

我认为这就是莎士比亚的戏剧体现了那个时代的心理。就好比古人想当官的诗歌。

这就是古人有抱负的心理,想当官。

《1904青春期》

肌肉及整体活动能力

人类婴儿在成长过程中,逐渐产生了站立起来的需要,这个过程
完美地重复了人类在种族进化中走过的一段漫长历史。在最初阶段,
四肢在运动中几乎不起任何作用,但是最基本的躯干肌会保持一定程
度的间歇性活跃,驱动着大型关节的活动。然后,爬行开始了,这个
时候臀部的肌肉开始派上了用场,而膝盖以下的肌肉则毫无用处,手
指也基本无用武之地。逐渐,腿和脚加入了移动,拇趾的活动范围逐
渐受限,而拇指则越来越灵活,力量越来越强大,手指的作用也变得
更富于变化,更加随心所欲。随着身体逐渐与地面开始垂直,胸部的
形状也开始改变,直到横向直径超过了从前往后的纵向直径。人类的
两片肩胛骨不像其他四足动物的肩胛骨那样平行,而是向两边伸展直
到它们接近同一平面。这种构造使得人类的手臂可以在两边自由地活
动,轻松地进行180 度旋转,而相比之下,猿的手臂只能进行100 度
旋转。因此人类可以在双臂的半径范围内控制几乎任意一点。人类的
抓握力量一部分是由动物前肢的移动功能进化而来的,一部分则是在
此基础上发展出来的新功能。那些无目的的自发跳动、手指和手部缓
慢有节奏的弯曲和伸展活动,可能是远古时期在树上的生活方式遗留
下来的,甚至可能是从更久远的水生时期残存而来的,这些活动在人
类身上得到了整合;大型肌肉原本就具备双向或同时有节奏运动的能
力,在人类进化的最后阶段,它们的活动变得更加精确细致,能准确
地完成各种特殊的动作。这个阶段取得的发展不再仅由遗传性决定,
而是更多地取决于环境。在某种意义上,一个孩子,或者说一个人
类,是他的活动或者活动意愿的总和。天性与本能主要决定人类的基
础行为,而附属行为这部分则主要由后天的教育所决定。

因此,对于我们的各种表达艺术而言,整个附属系统在其发展的
过程中起到了至关重要的作用。这些小肌肉差不多可以被称为“思想
的器官”。我们在意识层面发生的哪怕最微小的变化,也能让这些肌
肉的紧张度随之变化。例如,说话的口音、音调的起伏、面部表情的
微妙变化、笔迹的不同,以及其他有助于“读心”的细节,其实都是在“读肌肉”。

那些智力低下的苦力工人,他们掌握的日常词汇不超过
500个;不能灵活地活动自己的手指,例如,不能在保持其他手指不
动的前提下单独活动某一根手指;不能有意识地蹙额或皱眉;语调平
板不能富于变化,等等,这些都表明,他们身上与这些行为相关的附
属肌肉系统在发展过程中受到了抑制或遭遇了功能衰退,所以失去了
完成这些精细准确动作的能力。另一方面,如果孩子们在上述某些方
面甚至所有方面都过早成熟,那么可以肯定的是,他们那些更大型的
肌肉及更基础的功能会发育不全。事实上,只有在基础功能和附属功
能两者都完整发育的前提下,才能让所有的肌肉都正常地生长,并获
得充分且永久性的成熟,才能够完成那些要求更高、更精细准确的动
作。反之,如果在青春期时,孩子们的动作显得木讷,举止显得笨
拙,则标志着他们在这两者的发育上已经暂时失去了平衡。

大脑的功能越是整体化,因内部各自为政而引发的麻烦就会越
少,同时,任意一种功能对大脑整体的消耗程度也就越低。作为对时
间和空间跨度变化的回应,每一个神经细胞群向紧张度更低的细胞群
传递神经冲动的频率将会随之增加。当完成某一组动作时,其中的一
个动作强度对整个大脑的利用率越大,与之对应的大脑活动部分对大
脑其余部分的依赖程度越稳定,这组动作中的其余动作走样的可能性
就越小,这样一来,在要求精力高度集中并将功能专门化时,我们可
能遇到的危险也就会越小。在大脑的功能整体化之前,目标是要唤醒
各个部分发挥各自的功能;而现在,是将所有不同的部分联合起来共
同发挥作用。这种跨部门活动的强度呈现出联合的趋势,这样大脑的
所有部分才能同时活跃起来。在一个大脑中,如果这种类似电话交换
台一样的功能作用良好,那么每一种神经反应就不会过多地依赖与之
对应的外界刺激,而是任意一种刺激都可能引发这种神经反应,因
而,每一个动作,例如,某种特殊形式的手指活动,都有可能让整个
大脑工作到疲惫不堪。这也可以帮助我们理解,为什么脑力工作者通
常不仅在爆发力测试上胜过那些体力劳动者,在耐力测试中也同样领
先。一个出色的大脑,就如同一台出色的机器一样,可以让能量在大
面积范围内产生,然后将这些能量集中起来作用于更小的范围,所
以,因大脑区域功能专门化而产生的危险会以精确的比例减少,我们
的自我意识成分也因此以精确的比例整合在了一起。人类之所以比其
他高级动物走得更深更远,正是因为我们的大脑功能进行了这种精巧
而且多样化的结合,以及这些结合所代表的更高级深奥的东西并非简
单地缘于构成大脑的各种成分。也正是因为这些能量,青春期才会成
为人生的黄金时期。婴儿期存在的那些无目的、古老的动作,无论是
以大规模复杂的形式出现的,还是孤立的、无意识的扭动或抽动,
都会在分解与合成程序的联合作用下,经历世上万物生长过程中都要经
历的根本性改变,最终转化为一些适合当前环境的习惯或行为。

童年时期,这些活动的残余可能会一直保留下来,成为个体音
调、口音、态度或举止方面的个人特色。无意识动作则有可能变成病
态的口吃或结巴,也有可能出现在步态、笔迹中,还有可能表现为抽
搐或者扭动症状,等等。它们本应该随着年纪的增长而消失,却以各
种形式保留了下来,例如,盲人的面部扭曲现象,就是因为他们不能
通过照镜子或者自我意识对面部存在的无意识动作加以纠正而造成
的。类似的还有聋哑人发出的含混不清、没有音节的声音。随着年纪
的增长,这些无意识动作可能会变得丑陋可怖,它们似乎是我们人格
中那些没有被整合的碎片,是被分割出去后成为独立存在的一部分;
是流产的畸形儿;是某种运动表现的寄生物。它们会削弱我们心理自
我与生理自我的能量,降低我们在适应环境时的可塑性,直到让个体
陷入一种明显的、可怜的精神错乱乃至完全无序的状态。

而在8岁到12岁这段时间,如果对动
作精确度的要求过高,尤其是在忽略基础活动的情况下,个体面临的
风险就会再次增加,可能会造成神经紧张,还可能会遏制个体发育成
熟的速度。这段时间是一些基础肌肉的发育期,例如,爬山时需要用
到的腿部、背部及肩部肌肉,同时也是一些基础器官的发育期,例
如,心脏、肺部及胸部肌肉。现在,我们又回到了这个话题:坐在一
个封闭的空间里,在常规条件下学习一本书,让笔、舌头与眼睛联合
起来完成这个活动,这种方式是对附属肌肉的过度刺激。对那些在城
市里长大的孩子而言,尤其是那些有多动倾向的孩子,当他们正处于
一个运动量“收支”极易不平衡的年纪时,上述方式造成的伤害尤其明
显。因为这种方式不能给孩子们带来自由,或者激发他们的能量,它
是一种为时过早的高度专门化、狭隘化、削弱化的教育方式,除非我
们能够提供一种足以抵消其负面影响的保护措施。不过,这种保护措
施必须比任何体操训练系统都要强有力才行,因为任何一种体操训
练,除了人为的做作与夸张之外真是一无是处。

在游牧时代,一代又一代的原始人四处流浪,可能年年都在迁
徙。他们带着沉重的行李不断辗转,与他们相比,我们的出行简直是
轻车简从,毫无负担。他们在坚硬贫瘠的泥土上耕种,用简单原始的
方法挖开土地,我们则使用马力强大的机器。在石器、铁器以及青铜
器时代,他们打磨石头、冶炼金属,在制造过程中投入了无穷的精
力,经历了难以想象的艰辛,而我们只是简单地购买所需的产品,甚
至在大多数情况下对这个产品的制造过程也一无所知。狩猎的时候,
他们恪守着猎人的传统规则,追逐猎物,与猎物周旋,在很多情况下
他们必须以命相搏,还极有可能让自己身陷绝境,而我们呢,只是站
在一定的距离之外开枪即可,不需要费太大的劲,也不会冒多大的
险。在战争中,他们贴身缠斗、血肉相撞,而我们“用针头都可盛下
的那么一丁点黑火药”就可以杀掉对手。他们捕猎各种野生动物并将
他们驯养成家养牲畜,让它们为人类所用;他们用耐心捕鱼,用技巧
弥补简单的工具、武器、方法及装备的不足;他们虔诚奉神,膜拜祖
先,在祭祀的时候用尽全身力气载歌载舞以表达诚意,在舞蹈过程中
他们模仿每一种动物,重复模仿自己的日常行为直到精疲力竭,而我
们祭祀的时候则是在一个封闭的空间里,整个过程只包括几个简单的
动作而已。他们用兽皮做衣服,编织那种我们已经无法复制的篮子,
加工我们只能用机器进行粗劣模仿的织物,制造我们现在仍然认为非
常时尚的陶器,进行强健体魄、陶冶灵魂的各种游戏活动。他们的求
偶方式充满了勇气和技巧,需要付出实质性的努力,还要具备坚忍不
拔的耐心。

那些不利条件所造成的不良影响,可以从对各种维度、比例、力
量、技能及控制力进行的测量中看出来。如果忽略极少数优秀个体,
我们可以从那些熟悉小孩和成年人身体及体能的专业人士提供的证明
中了解到,现代的生活方式所造成的破坏有多大。如果没有一种得到
广泛推广的运动方式帮助人们从这种破坏中复原,那么,我们的国家
和种族将面临着每况愈下的危险。想想吧,有多少我们大家曾经熟悉
并喜爱的活动再也无人问津;有多少青年正在各种不适宜的活动中挣
扎,或者正因不堪重负而举步维艰,苦苦盼望着能得到解脱。请看看
他们纤细瘦弱的四肢、被压塌的肩膀、佝偻的脊梁以及不对称的身
躯;看看他们虚弱的心肺、消化不良的肠胃、无神的眼睛、微弱难听
的声音以及黯淡苍白的皮肤;看看他们疲惫不堪的模样、不受自己控
制的无意识动作。这些后果表面上是因为年少无知犯下的错误,或者
是源于遗传优势的匮乏,或者是由于过于精心、细致和温柔的养育方
式造成的,但事实上,所有的一切都表明,这样的后果完全是由于对
运动能力的长期忽视造成的。这些运动能力,正是所有人类都具备的
最容易被教化的力量,可能也是能够让人类形成健康体魄的最重要因
素。如果有一天,这些瘦小孱弱、羞于见人的身体的不负责任的主人
们,被脱光站在严厉刚正的法官面前,就像斯巴达人那样,要求他们
进行自我陈述为什么会成为这样虚弱的人,为什么会带着这样罪恶的
缺陷存活于世,为什么会在发育过程中止步不前,他们一定会因此而
被定罪并受到惩戒。如果他们因此而幡然醒悟,认识到自己是多么不
成器,认识到自己正如那些严厉的神学者所定义的“堕落者”那样虚弱
无力,并进一步认识到自己是多么迫切地需要体育活动来“拯救”自己
的身体,那么,我们或许有希望迎来一场与身体相关的“复兴”。这样
的“复兴”如同一次重生,在世界历史中大约发生了两次或三次,每一
次“复兴”之后,紧随而来的就是光辉灿烂的文化时期,为人类文明的
发展开启了一个新纪元。我们可以从人类学家的著作中收集到大量的
资料,证明那些没有被优裕生活宠坏的原始人类,在很多方面都远比
现代文明人优越:他们的身体是那么健全发达,比例是那么匀称优
美;他们对繁重劳动的持久力,对苦难的忍耐力,对饥渴酷寒的承受
力,让现代人望尘莫及;他们的牙齿及毛发远比现代人发达;他们的
各种感觉及知觉远比现代人敏锐;他们没有现代人出现的各种畸形及
缺陷;他们对各种疾病的免疫能力也远比现代人强大。他们中的女性
比现代女性更为强壮,对苦难的忍耐力、对极端生活条件的承受力也
更为出色,每月的例假及生育孩子这些事情对她们来说远比现代女性
轻松。我们的现代文明对身体造成的伤害是巨大的,以至于有人称其
为“文明病”,尽管由于医学的发达,我们能够更好地保护自己免受各
种传染病及细菌感染的侵袭,从而让我们这些拥有孱弱身体的现代人
的平均寿命比原始的祖先更长。

游戏、运动及比赛

斯巴达人会刻意地让男孩子们养成这种好斗的本能;在大不列颠
的学校中,一代又一代的教育者都对这种本能予以了有策略的重视,
并利用行为习惯来加以规范。他们采用具有教育意义的文学作品及传
统习俗,不断强调这种好斗本能在塑造男子汉过程中所起的作用,并
运用各种巧妙的方式来改变这种影响力的性质,休斯(Hughes)
和阿诺德(Arnold)对这些方式都不乏赞美之词。采用这些刻意化方式的 目的,
就是与正威胁人类的各种退化对抗,因为这些退化的实质就是
意志的逐渐弱化与尊严的日益丧失。真正的德行需要敌人,只有女
人、娘娘腔和老年人才需要宁静、舒适的和平,而一个名副其实的男
人会在高贵的战斗中获得快乐,因为战斗是人类勇气与胆量的主要来
源,它会将所有伟大的理由神圣化,并驱散我们内心的恐惧。过分好
斗当然不是什么好事,不过,我要说,一个不怕打架的男孩要比一个
在战斗面前畏缩后退的男孩更加优秀。我没有耐心去做那些感性的事
情,比如在这个地方犯“因噎废食”的错误,因为一些训练方法有某些
不良影响就整个放弃它们。我会让所有健康的男孩子都去学习拳击,
如果他们在青春期到来之前没有来得及学习,那么在青春期到来之时
一定要让他们得到这方面的训练。在拳击台上进行的对抗是残忍而不
体面的,不过,为了寻找一种更好的方式来让孩子们理解这种个人对
抗的精神,我会鼓励他们参加拳击练习,然后研究这种活动究竟激发
了孩子们哪些方面的兴趣,并根据这些发现设计一些更加符合教育实
际并能被合理应用的模式。和舞蹈一样,我们应该将对抗性活动与一
些和其相关的不良的模式分开,并利用它所具备的教育意义来达到道
德培养的目的。不过,在使用这种方法时应该因人而异、因材施教,
并主要用于弥补个体所欠缺的某些具体的性格缺陷。这种对抗性活动
最大的好处就是,它确实是一种充满阳刚之气、属于男子汉的艺术,
一种训练手眼协调并迅速反应能力的绝佳方式,它还可以训练我们快
速决断的能力,锻炼我们的意志力及自控力。一旦我们失去了获得这
些训练的途径和渠道,沉痛而尖锐的惩罚也就随之来临了。在所有化
解过度愤怒的方法中,这是最有效的一种,不仅如此,人们发现它不
仅能对那些天生就具有易怒倾向的人产生最有益的影响,对天生就缺
少男子汉气概的人也同样影响深刻。对抗性活动包含了与各种规则有
关的优秀理论知识、主动出击与还击的不同方式、耗尽对方体力并让
对方精疲力竭的技巧、如何巧妙地阻止对方攻击同时又不会对对手造
成严重的伤害以及应该在何时防御何时进攻的策略,等等。在训练和
对抗中,得到主要锻炼的都是身体的基础性肌肉群。如果要达到脱胎
换骨的效果,还必须面临无数的困难,其艰难程度是难以想象的,对
此我从来不会盲目乐观。但是,据我个人的练习经验及观察结果来
看,这些困难也并非不可战胜。

武士道(Bushido),意为带有骑士精神的武士规范与法则,
将日本文化中有关尊严与荣誉的概念具体化为各种行为举止与对决模
式。青少年们被武士道的精神理想激励着,在5岁的时候,一名未来
的武士就会获得一把真正的剑,这把剑的意义就是让他开始产生自尊
感和责任感。到15岁时,他会再次得到两把剑,一把寒光闪烁削铁如
泥,一把尊贵华丽充满美感。这两把剑一把长,一把短,他必须与这
两把剑终身相随不离不弃。铸剑者必须是来自于有神明护佑的铁匠铺
子,在开始铸剑之前他们必须诚心祷告。这些武士之剑配有最精致的
剑柄和剑鞘,每一把剑都被赋予了特殊的法力或者魔咒,象征着忠诚
与自律,所以,一名武士是不能随随便便拔剑的。一名合格的武士,
必须学会剑术、箭术、马术以及矛枪之术,还要懂得如何运用策略、
了解伦理规范、熟读经史典籍,甚至要学会一些解剖学知识,这样才
能在防守与进攻之时让自己立于不败之地。他要视钱财如粪土,安贫
乐道,将自己的尊严置于最高地位,如果失去尊严,宁可放弃生命。
这种武士道精神被称为日本的灵魂,如果这种精神黯淡了,那么生命
就会失去光彩,变得庸俗不堪。它既是日本的伦理规范,同时也是体
育训练的行为准则。

与绅士风度恰恰相反的是什么?大概要算“让灵魂经历最猛烈的
暴风雨”式的愤怒了。一个人如果脾气急躁、动辄与人争吵、脏话不
离嘴,这种秉性几乎算得上是反社会的,而像疯子一样地任其爆发也
让人厌恶。与之相比,和善顺从、甚至被人打了左脸再奉上右脸的人
有时候反而是赢家,这可能也是一种在衡量谁的道德水准更高时所采
用的策略。控制住自己的暴脾气,就像给狗系上狗链一样,会让一个
人的性格变得很不稳定。不过,当面对那些欺凌弱小、徇私舞弊、不
公正对待弱者的行为,还有那些犯下不可容忍的错误法律却对之无能
为力的人时,依然保持忍耐与克制就不再是一种美德了。对这种行为
应该毫不姑息立刻纠正,这有利于维护人类的道德水准与社会安宁。
如果过度压抑自己,一个对非正义行为充满愤怒的人可能会变成一个
尖酸刻薄、充满愠怒的人,原本美好的秉性也被破坏了。所以,爆发
式的怒火发泄所带来的释放感和痛快感,往往能够将那些足以导致不
良心理问题的情绪扫荡一空,就如同暴风雨将空气中的阴霾完全驱散
一样,给我们带来那种被媒体过分夸大的“无法言喻的平静”。因为害
怕树敌,所以在任何挑衅面前都一味忍让,这不是我欣赏的态度。我
欣赏那些因为与某一类人为敌而名扬天下的人物。与其让年轻人死气
沉沉、愤世嫉俗、吹毛求疵,不论在身体和精神上都畏缩怯懦并且道
德败坏,我宁愿看到他们经常因打架而被打歪鼻子、伤筋动骨、脸上
挂彩,有时候甚至可能会以某个有才华的年轻人的性命为代价,当
然,如果我们的选择只能是非此即彼的话(事实上,有时候就是非此
即彼)。

在对青春期活动影响最深的各个因素中,两性关系是无法回避的
一个,它带来的影响尽管微妙到几乎难以觉察的程度,却是最强有力
的。当有异性在场的时候,雄鸟及其他雄性动物会进行很多看起来非
常滑稽的求爱仪式,向对方展示自己美丽的外形及非凡的能力。当雄
鸟到了适合交配的年龄,它们身上那些让自己看起来更漂亮的装饰性
羽毛会继续生长,这是出于想吸引异性的本能需要。唱歌、翻筋斗、
来回踱步、假装打架,等等,都是动物求爱的表现形式。当一个男孩
经过心仪女孩的家门时,会故意翻个跟头;她在场的时候,
他会变得聪明、勇敢、言语风趣、身材挺拔并且强壮有力,而其他时候则不过
是一个极其普通、非常无趣的男孩。这种现象说明,在吸引异性方
面,人和动物都遵循着同样的法则。我们在南方常常看到的真正的“饼步舞”(cake-walk),
大概算得上人类在求爱时所做出的滑稽行 为的最纯粹表现形式了,
可是这种舞蹈却广为流传、影响深远。当一
个美丽的异性站在旁边时,青少年们自己可能都意识不到他们的肌肉
会变得紧绷,血压也会随之升高。当异性在场时,比赛中的失败会显
得格外令人羞愧,而胜利也会显得尤其令人骄傲。每一个人都在不断
地为身旁的异性打分,每个人对异性的评判标准,都与对待自己的标
准大相径庭。唉,对青年来说,又有哪一个异性不是与自己截然不
同、令人好奇的呢?每个青年所取得的成就,都是为了证明自己有能
力在将来支撑一个家,可以保护家人,并为家人带来荣誉甚至名望,
而且自己浑身充满优点,是一个优秀的选择对象。如果一个男子有过
人的力量和本领,最重要的是,是一个浑身充满荣誉光芒的胜利者,
那么他就是一个英雄,在异性眼里他就具备浪漫而迷人的吸引力,即
使她们迫于传统和礼仪的压力不得不掩饰她们对他的仰慕,但这种仰
慕是无法遏制的,越是压抑反而越是让胜利者在异性心目中的魅力难
以抵挡。来自同性和兄弟们的掌声固然令人愉快甚至让人飘飘然,但
是来自女士们的掌声则简直令人欣喜若狂、神魂颠倒。最美丽的女子
只能属于那些勇敢强大的胜利者,这是普遍共识。这种激励是健康
的、高尚的。一个生性羞怯的年轻男孩会在心里选择一名少女作为自
己的观众,下意识地认为自己在做任何事情时她都在密切关注,尽管
事实上她根本就不认识他,而且很明显也从来没有注意过他。在男女
同校的学校里,女孩子在学习文化知识方面受到了异性的影响,表现
得比男孩子出色;而在运动方面,出于同样的动机,男孩子则会表现
得更好。女孩子们心目中的理想骑士,不管他多么威猛有力,如何让
敌人心惊胆战,都不应该做出凶残暴虐的行为。他应该具有细腻高尚
的情感和一颗温情柔软的心,表现得宽容、克制。进化论学者告诉我
们,女人只会选择和那些具备某些她们青睐的道德品质的男性结合,
并将这些品质遗传给下一代,而对那些具有她们不喜欢的品质的男
人,则不会给他们传宗接代的机会,在进化过程中,她们用这种方式
将这些不招人喜欢的品质从人类身上完全清除。从这个意义上说,是
女人通过一代又一代的繁衍将男人驯化成了现在的样子,现在男人身
上被公认的美德也是受女人教育的结果。如果这种说法是真的,那么
现在的女人仍然在干着同样的事情。男人会非常迟钝缓慢地感觉到,
当有女人在场的时候,她们总是会将自己的标准强加到他们身上,尽
管对男人来说,为了对女人妥协而牺牲自己哪怕一丁点男子气概都是
一件令人讨厌的事情。那些男女都可以参加的大部分游戏和比赛,就
如同男女同校一样,既有利又有弊。如果男女双方在比赛中的关系是
友非敌的话,男性就不会显得那么畏手畏脚不敢发挥了。一个殷勤而
彬彬有礼的男子,在比赛中一定会不遗余力地去帮助女性,而不会想
着怎么去打败女性。因此,总的来说,女性做得最好的就是扮演富有
同情心的旁观者的角色,而不是作为战友。在目前实行的青少年体育
教育中,这一点是一个很重要的考虑因素。

儒教和伊斯兰教都充满了男性特质,都在各自的本土得到了发扬光大,
在这两种信仰和宗教崇拜模式中,女人的地位是很低的。
这个例子再一次说明,性别在人们心目中的地位往往决定了他们的行为。

一味地向国民施以过量的精神刺激,会让整个国家都营养不良。
如果一个心理学家不愿意去研究那些细微的心理活动,
而是宁愿去做一些服务于现实生活的事情,那么现在就是一个极好的机会。

过失、谎言及犯罪

特里普利特(Triplett)统计了教师们指出的过失和缺点。其中,
注意力不集中是最突出的。其他过失和缺点是:理解能力和表达能力
不足;粗心大意;对外界漠不关心;缺乏荣誉感和自我约束力;懒
散;精神萎靡、神思恍惚;紧张不安;精神涣散;不考虑别人;自以
为是;矫揉造作;不服管教;虚伪;牢骚满腹;等等。当注意力不集
中的表现达到一定程度时,这些孩子对周遭的环境是完全没有反应
的,他们的精神状态一直处于游移之中,对此老师们当然一眼就能看
出来。孩子们在看待自己和他人的过失时,关注重点很不一样。他们
认为最突出的过失是打架、欺负人以及取笑别人,其次是偷窃、不礼
貌、撒谎、不服管教、逃学、虐待动物、不讲卫生、自私等。特里普
利特发现,家长们在这个话题上的看法也有很大的不同。他们认为最
突出的过失是任性、倔强,其次是取笑他人、吵架、不努力以及其他
很多毛病。与人类的七宗罪相比,这些过失的数量简直庞大得令人触
目惊心。

天气的影响已经越来越广泛地被人
们认识到,包括学校教师、监狱管理员、精神病院主管,其中甚至包
括银行人员,这就是为什么伦敦的银行不允许自己的书记员在浓雾天
气进行重要的记账工作。不过,天气对人类的影响究竟有多大,我们
还需要更多的统计调查,需要更多基于数字得出的结论,才能进一步
做出更多重要的决定。现在人们已经知道,气温对犯罪有着非常突出
的影响,对自杀与逃学行为的影响也格外明显。在坏天气里,工人们
的工作效率会降低,血压也会随之改变,等等。

犯罪行为总是在藏匿与隐瞒中慢慢生长,并最终开出罪恶之花,
所以,不只是虚假与谎言助长了犯罪行为,犯罪行为也会导致一个人
满嘴谎言。对谎言最明智的处理手段,就是将善意的谎言与恶意的谎
言区别开来。我曾经仔细研究了300个行为正常的孩子的撒谎行为,
当然所用的方法是经过严格设计的,尽量避免让孩子们觉得有任何不
适。研究结果表明,这些谎言可以被分为不同的种类。当儿童意识
到,自己可以想象并讲述一些在现实生活中并不存在的事物时,这是
一个开启新纪元的重要里程碑。当进行一些荒谬而且骇人听闻的陈述
时,儿童往往可以从中得到一种奇特的快感,而第一次故意打破真相
的体验也能让他们感到一种真实的兴奋,就像打开潘多拉盒子一样,
所有的想象力都跑出来了。在儿童游戏中,我们经常会看到这种情
况,其中一部分原因在于自我欺骗所具有的魔力。儿童让自己相信,
自己是动物、医生、怪物,他们进行各种角色扮演,假装自己已经死
亡,模仿所有自己看到和听到的东西。3岁或4岁的孩子有时候会突然
宣称他们看到了一头有5只耳朵的猪,或者一个苹果长在樱桃树上,
或者其他种种令人难以置信的奇迹,其实这些不过是表明,他们已经
发展出了在各种互不相干的经历的基础上进行新的意识加工和组合的
能力。有时候他们的想象几乎达到了真实可见的程度,这让他们发展
出了创作神话的能力。青春期正是这种喜欢想入非非和做白日梦的黄金时期,这些白日
梦弥补了现实的不足,让我们的能力得到了全方位的展示。正是因为
青少年有做白日梦的倾向,所以他们会觉得戏剧活动具有特别的魔
力。但是,有时候这种白日梦也会演变成为一种病态的行为,让人在
现实中模拟虚幻,或者拒绝承认现实。这种想入非非的状态虽然会给
人带来一些不好的影响,但是相比之下还是好处更多,因为它能为生
活增添更多美好的因素,也能让我们的思维获得更好的发展。在诗
歌、艺术和理想主义情怀中,它们是一种高尚的谎言;但是在教育领
域中,我们必须明智地对待这些想象。

儿童和野蛮人一样,他们心目中的真相很大程度上取决于个人的
好恶。对朋友就应该说真话,对敌人撒谎完全无可厚非。年轻人通常
觉得,对朋友说一些他们希望听到的谎言不是错,但是如果问他们,
他们是不是也会对自己的母亲说这些谎言,他们往往会屈服忏悔。与
女孩子相比,男孩子往往更擅长谋划一个共同的谎言,如果被发现
了,他们也会更有担当。在学校里,对自己喜欢的老师撒谎对他们来
说相对困难一些。当彼此分享一些知心话和秘密的时候,两个孩子的
友谊会得到加强;但如果这份友谊褪色了,那么当初约好不说出去的
承诺就变得没有那么强的约束力了。人们通常认为,对牧师,特别是
对上帝撒谎,是最恶劣的行为。正因如此,我们必须对友谊、领袖人
物及自己喜欢的人加倍在意,这同时也表明,在人与人之间保持普遍
的真诚具有何等重要的价值。

最恶劣的谎言,大概要算那些出于自私自利的目的而说的瞎话
了。很多时候,当儿童面对生活中的艰难时刻,他们发现谎言总是能
够让自己感觉更轻松,能够更方便地将自己的弱点甚至恶行掩盖起
来。总的来说,根据我们的统计,这些谎言事实上是非常普遍的,但
也是影响最恶劣而且很难纠正的。所有的坏习惯都有一个共同的特
点,那就是让人倾向于用撒谎来掩盖真相。几乎可以肯定的是,那些
做错事的人会借助弄虚作假来让自己免责,正是这样的行为慢慢滋长
了人心中的恶意。有时候,这种恶意会与学校竭力想在学生心中培养
出的荣誉感相抵触。每当处于危险或紧张的时刻,孩子们总是会一次
又一次地用谎言来帮助自己脱身,而当危机过去之后,他们很快就会
将自己撒谎的行为忘记,也很少会觉得悔恨,于是,荣誉感就在一次
次的撒谎中变得越来越淡漠。在那些天生就具有犯罪倾向的不良少年
中,这种恶意撒谎的行为简直是肆无忌惮地疯长,其触目惊心的程度
比我在后面将要提到的假性躁狂症更甚。
为了某种高尚的目的而说的谎言,通常被认为是一种英雄行为。
青少年有一种很健全的本能看法,他们会把与道德有关的事件视为一
个整体。卡洛案(Callow)的受害者都认为,他们有责任在母亲藏在屋里的时候宣称她没在家,
如果只有这样撒谎才能挽救母亲的性命。
但如果是为了自己,他们多半不愿意撒谎。很多人都认为,一个医生
应该告诉一个过度焦虑的病人或者朋友,他们的病有希望痊愈。即便
他认为病人其实已经没有希望了,他可能也会在良心的驱使下,通过
自己的某些行为表现让病人觉得自己还有希望。在上述案例中,一开
始的目的可能是很高尚的,说一句谎言或模棱两可的话也是无伤大雅
的小事,但是,一些为了不那么高尚的目的而撒的更恶劣的谎言可能
会紧随其后。每次描述这种两难的局面时,青少年都会显得很愉快,
这些事情似乎能够给他们带来解脱感,让他们不用再恪守“必须严格
保持诚实”的规则了。对那些因责任而产生的冲突有真正感触的青少
年,这个时候会怀着一颗敬畏的心探索自己内心深处的良心和道德
感,显然,这些良心和道德感就是他们私人的特别法庭。

青春传记

如果浏览一下当代著名人物的一些自传,看看他们是如何描述自
己的少年时代的,你会发现,这些自传很奇怪地处于两个极端。其中
一个极端,是以歌德(Goethe)为代表的一类人物。在自传中,
他不厌其烦地用大量篇幅描述细节,伴随着缜密而且富有指导意义的哲学
反思。他认为,自己品位、能力的发展以及成年后的整个意识体系,
都应归功于童年时代及青春期发生的各种事件,尤其是青春期。对他
来说,这个阶段充满了各种最具严肃意义的问题,这些问题对其自我
认识的发展起到了不可或缺的作用。在描述自己的人生故事时,歌德
不遗余力地发掘了这段暴风骤雨一般充满能量的时期,给予了其最浓
墨重彩的描写,这种强调可能是其他任何作家都不能比拟的。而在另
一个极端,我们可以以查尔斯·达德利·华纳(Charles Dudley Warner)为代表。
华纳是一个完全靠自己的努力取得成功的作家。他 的早期生活是在农场度过的,
在自传中,他对自己少年时期的生活表
现出了极大的轻视,这种强烈的轻视是其他成名作家在撰写类似经历
的回忆录时所没有的。在华纳的自传中,每一个被记录下来的事件似
乎都是很重大的,不仅如此,当他描述自己的每一位家人时,无一例
外地带着一种强装出来的幽默感以及一种浅薄的哗众取宠,这说明他
对这些被他嘲讽的家人的一点一滴都很反感。在一个新英格兰农场度
过青少年时代,本来是一段非常宝贵的经历,但是在华纳的笔下,这
种生活不但显得荒唐可笑,而且从头到尾,他的书都没有给那些对名
人的童年生活感兴趣的人以任何指导或者建议。奥尔德利奇
(Aldrich)要相对好一些,从他的自传中,我们可以瞥见有趣的宠物马和猴子;
他怎样和那些欺负他的男孩子干仗,怎么逃跑;他如何爱
上一个年长的女孩,在她和别人订婚后,这个打击又是如何使得他的
生命变得黯淡无光的,凡此种种不胜枚举。在这方面,豪厄尔斯
(Howells)、怀特(White)、米特尔(Mitter)、格雷厄姆 (Grahame)、
海蒂(Heidi)以及伯内特夫人(Mrs.Burnett)大概可
以代表这个领域内逐级增长的描写水平。

当我们对青春期的每一个现象及每一个阶段都进行探究时,发现
了一个让人无法忽略且异乎寻常的重要事实:青春期的各种经历及体
验都是转瞬即逝的,而且容易被遗忘,所以在成年人的意识中,它们
经常整个地消失了。兰卡斯特(Lancaster)观察到,
我们通常会听到那些年过三十的成年人说,
他从来没有过这样或者那样的经历,那些有这些经历的人都是不正常的;
他们坚持认为自己当年在学校要远比老同学口中的自己优秀;等等。
兰卡斯特说:“在和我有过自由开放
式谈话的年轻人中,没有任何一个人没被严重的自杀念头困扰
过。”但是,这些人后来都记不起来了。在我收集的众多案例中,最
典型的是一位还不到中年的女士,她曾接受过非常严格、认真的教育
训练。她在听一个有关青春期典型阶段表现的讲座时,声称自己一定
是个不正常的人,因为她没有任何相关的经历。不过,她的母亲在当
年写了一些日记,并当着她的面朗读了这些日记。日记从她13岁那年
的一月份开始,记录了针对她当年一系列不良行为的解决方法,这些
行为让她脸红了,因为其中包括了骂人、撒谎等,这无可辩驳地表
明,她的确经历了讲座所描述的所有阶段。在青春期,有些现象带来
的冲击有时是非常剧烈的,在成年之后的生活中可能还会时常想起,
但是,我们已经不可能再准确地重现当年的感受和情绪了。而且,那
些在当年曾经深深触动我们的东西,现在可能已经成为生活中司空见
惯的一部分了。所以,当回忆起青春年少时那些悲恸欲绝的情绪,回
顾那些目前看来非常正常却让当年的自己难以接受的经历时,我们常
常觉得不可思议。因为随着时间的流逝,阅历会不断增加,新的记忆
会将过往的痕迹从我们的意识中轻轻抹去。

在寻找与青春期有关的描写时,我们很快发现,很少有作家对这
段发展期的主要特点给予翔实的描述,大概是因为这段时期的各种特
点实在很难准确定义。成年人发现自己很难再回忆起十几岁时的情
感,对那段完全依靠本能和直觉生活的时光无甚印象,因为它们已经
在意识中消失无踪,剩下的大概只有一些零碎散乱的线索,只能从日
记、一些意外经历或者其他人的追忆中模糊地记起。但是,即便是最
好的观察者,其对青少年的心理也只能了解到极小的一部分,因为绝
大部分心理发展是隐藏在表面以下的。只有当青少年的情感忍不住以
某种令人吃惊的方式爆发出来时,这种心理发展的过程才会显露出
来。自传是我们了解青春期想法与行为的最好来源,但是在这些自传
中,只有极少的几本写满了有关这个阶段的细节。很多国家的文化在
描述本国的史前阶段时,都充斥着虚构的传说故事,这些传说会以不
同的形式出现在各种记录中,自传也与此类似,那些与名人们有关的
各种传说和故事,就像浮游生物一样,出现在很多名人的传记中。传
记作者在为某一个名人作传时,往往会对这些故事和传说进行混合加
工,把其与自己笔下的英雄有关的具体时间、地点、人物联系在一
起。

十几岁的穆勒是个口才非凡的辩手,也是一些季刊的写手,致力
于宣扬边沁(Bentham)、李嘉图(Ricardo)的理论及联想主义 (associationism)。
从15岁开始,他就为自己定下了人生目标——改 造这个世界。
这个目标让他感觉幸福,感到自己的未来深远、永恒而
又笃定。为推动“功利主义”(utilitarianism)而奋斗,对他而言是人 生最大的激励。
然而,在1826年秋天,时年20岁的他陷入了一种“神
经迟钝的状态”,他不再有享受生活的感觉,在他大脑中制造愉悦感
的部位仿佛枯竭了。“这种状态,在我看来,就如同那些皈依卫理公
会(Methodism)的人被他们的首次‘自我认罪’所迷惑那样。在这种 思维结构中,
我忍不住直接质问自己:‘假设你所有的人生目标都得
以实现;你盼望改变的那些制度和观点在这一刻全都改变了,这是否
会让你感觉巨大的欢乐和幸福?’而我那压抑不住的自我意识清楚明
确地回答‘不’。这让我的心沉入了谷底:那块我将自己全部的生活都
建立其上的基石一下沉没了。我把自己所有的幸福都寄托在对目标的
持续追求中。如果这个目标本身已经不再让我着迷,那么我又怎么能
在各种达成目标的手段中找到乐趣呢?我好像已经找不到活下去的理
由了。最初的时候,我希望那片笼罩在我头顶的乌云能够自行散去,
但是它没有。一夜安眠,这种对更小的生活烦恼来说算得上立竿见影
的修复手段,对我也不起作用。每天早上睁开眼,我都会重新意识到
这个令人悲哀的事实。带着这种悲哀,我去见不同的人,做不同的
事。几乎没有任何一件事情,能够让我遗忘这种悲哀,即便只有几分
钟也不行。在好几个月的时间里,这片乌云似乎变得越来越厚重。科
尔里奇(Coleridge)的诗《忧郁》(Dejection)中的句子,
准确地描 绘了我当时的状态——尽管我当时对这些诗句并不熟悉。
没有剧烈的悲伤,只有空虚、黑暗、阴郁
昏昏欲睡,令人窒息,毫无激情
找不到宣泄的出口,也得不到解脱
语言、叹息、眼泪,都毫无用处
我徒劳地想从自己喜爱的书籍中寻求解脱,在以往,我总是能够
从记载着高尚和伟大的历史事件的典籍中获得力量和生气。可是现在
再读它们,我竟然毫无感觉,或者因习以为常对它们的魅力已不以为
意了。我不得不相信,我对人类的热爱,对一切优秀品质本身的热
爱,已经消耗殆尽了。我试着向他人倾诉我的感受,但得不到任何安
慰。如果我曾足够深刻地爱过一个人,深到可以理所当然地向她吐露
我所有的悲伤,那么我可能就不会落到这步田地。我自己也觉得,我
的悲伤不是什么有意思的事情,这种抑郁不管怎么看都无法让人尊
重。它不具备任何能够引人同情的特点。至于忠告,如果我知道到何
处去寻求它们的话,对我来说将会弥足珍贵。可是我找不到这么一个
人,可以赋予他我全部的信任,相信他能够向我施予援手。我的父
亲,原本应该是我在遇到现实困难时最自然的依赖对象,但在这件事
情上,却是我最指望不上的人。每一件事情都让我相信,他对我正在
遭受的精神状态一无所知,甚至想让他理解都不能,他并不是一个可
以治愈这种疾病的医生。对我的教育,曾经是他全部的工作,他从来
没有想过自己投入的心血最后会产生这样的结果,让他知道自己的计
划彻底失败,而且这个失败可能是无法补救的,也是他无能为力的,
并让他因此而备感痛苦,我不觉得有任何必要。至于其他的朋友,在
那个时候,我对他们之中的任何一个人都不抱希望,因为他们不可能
理解我的处境。而我自己,却对这种情形的每一个细节都能理解,我
对此研究得越透彻,就越绝望。”

此时,他明白了对他来说不可思议的东西是什么了,那就是对任
何事情都要进行分析的习惯,将他原本该有的各种感受消磨光了。他
觉得自己“在航行一开始就搁浅了,虽然拥有一艘装备精良的船舶,
拥有一个性能优良的船舵,却忘了给船装上帆;我曾经仔细地为自己
的工作设定好了最后的目的,但对这些目的却并没有真正的欲望。对
自己的各种长处我并不觉得开心,即使变得平常似乎也无所谓,对其
他事物也是如此。在我内心深处,虚荣与野心的源泉似乎已经彻底干
枯了,与之一起枯竭的还有我的善意与仁慈。”当虚荣心得到初次满
足时,他的年纪实在太小了,和所有过早得到的快乐一样,最后导致
了冷漠与厌倦,直到他绝望地发现,自己已经无法创造出能够满足人
性欲望的新鲜乐趣了。与此同时,当他感受到那种如同寒冬一般的沮
丧与忧郁时,他继续机械地完成自己的工作;他认为在科尔里奇的诗
句里发现了对自己处境的最形象的描述;他担心独特的教育方式将自
己打造成了一个与众不同、与他人无法融合的人。“我问自己,当生
命必须以这样的方式度过时,我是否应该继续生存?我是否还能继续
生存?我总是回答自己说,我恐怕挺不过一年时间。”不过,大概在
他说完这些话的半年之后,他读到了一篇非常感人的文章,讲述了一
个小男孩如何拯救自己的家庭,并把他们失去的所有土地都拿回来的
故事。那一刻,在他脑海里浮现出了关于这个场景的鲜明画面,他感
动得落泪了。从那一刻开始,他感觉自己的负担变轻了。他终于明白
了,自己的心还没有死去,在内心深处依然有一些东西存在,正是这
些东西创造了他的个性和幸福。尽管后来又发生了好几次心理异常,
而且有一次还持续了好几个月,但他的境况再也没有从前那么悲惨
了。

社会理想的形成

斯特波尔顿(Stableton)就进入青春期的男孩做了一些很有意思的笔记,
他强调,在和这个年龄段的孩子打交道时,重点要放在共
情、欣赏以及尊重上。他们需要平等的对话,只有通过这样的方式,
才能说服他们养成勤劳的习惯,甚至连他们那些危险的风流韵事也能
得到控制。斯特波尔顿说:“面对处于这个人生阶段的男孩子,没有
比如何公正地对待他们并和他们成功相处更重要的问题了。这个年龄
是辍学高峰期,有太多的孩子在此时离开校园。”他认为,那小部分
能熬到高中毕业的男生应归功于“大家的成绩都不好,或者是高中老
师正确地对待了这些处于人生关键期的孩子们”。大部分老师“知道他
们所有的缺点,却发现不了他们的优点”。那些严格执行纪律、采取
机械化管理方式的老师,他们意识不到学生们对自由的需要,也不知
道如何在生理心理上给孩子们松绑,尽管这类老师在学校受到高度赞
赏,但他们真的应该离开自己的岗位,让那些能够看透孩子们的心
思、用一个眼神就能让孩子们知道他或她是自己朋友的老师取而代
之。“我们学校工作最薄弱的环节,就是不知道如何管理那些进入青
春期的学生。对这个年纪的孩子而言,既然他们并不了解自己,但如
果能遇到一个懂他们、信任他们、一天天领着他们前进直到他们可以
独自前行的老师,生命中还有什么比这更大的福气呢?”

斯莫尔(Small)发现,教师是模仿的中心,教师身上的影响力 ——
既包括身体上的,也包括精神上的——会辐射到每个学生身上。
他们的每一个口音、手势、无意识动作以及好恶都被学生们有意无意
间捕捉到了。老师的每一个知识趣味都会弥漫渗透到整个班级。一个
爱撒谎的学生,如果被信任,会变得诚实;被当作绅士或淑女对待的
学生,会真的表现得像个绅士或淑女;如果喜欢的老师告诉他,他有
能力做好什么事情,这个学生就会有一种强烈的冲动要去做好这件
事;有的年纪大一些的学生,如果老师经常要求他们陪伴,认可他们
身上的好品质,如果有错老师还会向他们道歉,在这种情况下,这些
学生几乎会发生脱胎换骨一样的变化。

在1234份书面调查表中,其中一个问题就是“如果有一座存在于
想象中的新城市,你想在其中扮演什么角色?”调查对象一共回答了
114个不同的职业,在女孩当中,除了13岁和14岁,几乎所有年龄的
女孩都把教师作为首选,其次是女装裁缝和衣帽商。在男孩当中,除
了14岁和16岁选择“因为喜欢”外,其他年龄的男孩都把赚钱的动机作
为首选。其中,选择与父母一样职业的孩子在13岁时人数最多,不过
此后就开始稳步下降,个人独立选择占据了绝对的优势。女孩选择与
父母相同职业的人数在14岁达到了最大值。把慈善、助人作为选择动
机的人数在13岁时达到了最高点,不论男女都一样。

社会判断、朋友圈、孤独。下面我们将向大家呈现两个调查案
例,从中可以一窥青少年道德判断的发展轨迹。被调查者包括1000名
男孩、1000名女孩,他们都来自6岁到16岁这个年龄区间。调查者的
问题是:一个小女孩,得到了一盒新的颜料,她用这些颜料将起居室
的椅子涂花了,希望能让母亲高兴,那么,你应该怎么对待这个小女
孩呢?大部分年幼一些的儿童声称要揍这个女孩,但是从14岁起,持
有这种想法的人数急剧下降。在年幼儿童中,建议对女孩解释她为什
么做错了的人很少;而在12岁时,有181名孩子;16岁时,有751名孩
子选择向女孩做出解释。年幼儿童对女孩进行惩罚的动机是报复;年
长一些的儿童的动机是防止这种行为再次发生;年纪更长的一些儿童
则提到了对女孩进行改造这个目的。随着年龄的增长,孩子们对这个
女孩行为动机的看法、对女孩因无知犯错这件事情的感受各有不同,
分歧也越来越明显。只有年长的孩子提出了要让女孩承诺以后不再犯
类似的错误。由此看来,随着青春期的到来,少年儿童看待事物的角
度也变了,在对一个行为进行判断时,从以结果为标准变成了以动机
为标准,也只有年长者才明白,如果没有出现不堪的后果,错事可能
会一直继续。此外,随着年龄的增长,怜悯心、同情心也逐渐增强。

另外一项调查是在100名6岁到16岁之间的少年儿童中进行的,被
调查者有男有女,来自各个不同的年龄。他们被要求回答的问题是:
对一个窃贼应该进行怎样的惩罚?调查主题中明确指出,对这种罪行
的量刑是5年监禁。在年幼的儿童中,接近十分之九都直接将法律忽
略了,以一些其他的制裁取而代之。不过,从12岁开始,那些打算与
法定量刑一较高下的人数稳步减少;到了16岁时,74%的少年选择根
据法律规定来惩罚罪犯。因此,“在12岁或者稍长一点,随着青春期
的曙光逐渐点亮,少年儿童开始意识到身边更大的生活圈的存在,意
识到自己的生活必须与其他人同步。带着这种认识,他们生出了维护
社会规则的欲望,因为这个社会规则是为公共利益服务的”,他们也
不再把惩罚当作一种个人化的、专制的东西。

斯莫尔指出,群居动物比习惯独居的动物的智商更高,而即便只
是列举社会化本能是如何发展并向周围世界辐射的过程,就足以写一
本人类发展史了。随后他又研究了将近500位名人的案例,这些名人
都属于性格孤僻、不喜交往的类型。对这些案例进行仔细观察,看看
有多少人是从青春期就开始拒人千里的,是件很有意思的事情。我们
可以看到,在青春岁月里,他们是如何恐惧自己会变得平庸,并开始
将注意力放在自己的内心,开始不断内省,对周围的世界却逐渐变得
漠然;如何变得优柔寡断,以及如何成为主观主义者的。在这个年纪
就厌恶社会,其原因不外乎以下几种:想要获得外界赞许,却没能得
到满足;受伤的虚荣心;对专制的反抗;给自己设定的理想太高,但
随着时光流逝却慢慢发现,当个人被置于整个社会环境中时,无法不
受其限制。至于遗世独立的动机,可能是因为他们感觉自己缺少物质
或精神的力量与他人抗衡;也可能是因为身边的人对他们的容忍退
让,使得他们可以肆意地以自我为中心,直接导致了他们将自我无限
放大,而无需去考虑他人的感受;也可能是因为他们当下的个人欲望
和需求与社会的主流兴趣相去甚远,而不被社会认同的兴趣数量和范
围越大,对身边的社会关系的认识越清晰,他们对社会就越是拒绝。
适当的孤独有助于性格的成熟和完善,但过量的孤独则会阻碍并弱化
正常的发展,或多或少地造成沟通能力的低下。正如那些回忆录所描
写的那样,一个人之所以变得孤标傲世,或是因为孤独地经历了北极
之旅,或是因为在沙漠中与世隔绝,或是因为迷失在深山老林,或是
因为被单独监禁以致与外界失去了联系。我们也可以从有关野人的传
说中,找到他们为何无法融入社会的解释。在斯莫尔研究的这些名人
案例中,有一些人是被宠物、想象中的同伴、工作等拯救,所以没有
陷入彻底的闭塞状态。通常,“青春期的厌世情绪并非表示他们一无
所求,而是充满渴望”。一般说来,明智地平衡休息和工作的关系、
追求自己喜欢的目标、对世界充满衷心的理解和同情、寻求智慧的伴
侣等,能够让厌世者的社会关系逐步恢复正常。

《1933性心理学》

哈维洛克·艾利斯 - 维基百科,自由的百科全书 (wikipedia.org)

性的生物学

性冲动的性质

到此,假如女子是一个处女,我们还有一个处女膜的问题需略
加讨论。在以前,我们对这一块小小的膜是看作异常重要的,一个
处女的名节就挂在这块膜上。⑪ 不过我们现在知道这看法是不对
的,至少是不正确的。第一,女子的贞淫并不完全建筑在解剖学之
上。第二,处女膜的大小厚薄往往因人而有不同,这种不同是在自
然的变异范围以内而不足为奇的。⑫ 第三,幼年的倾跌或其他意外
的损伤,可以很早就把它毁废。(同注⑪ )固然,女子的手淫也可以
有同样的结果,反过来,也有交合以后,此膜还是不破损的,甚至于
在娼妓中间,也还可以找到完整的处女膜。

积欲的过程将近完成的时候,在男子,面部表情往往见得特别
的奋发有为,而在女子,则觉得特别的鲜艳可爱,到了解欲的过程
一开始,双方的表现就不甚美观了。瞳人是放大了,鼻孔也张开
了,唾沫禁不住要流出来,舌尖也不由自主地要来回翻动;这些综
合起来,无非表示一种官觉的欲望的满足快要来到,而有迫不及待
之势。在有的动物,到这时候,连耳朵都会竖起来,也是同样的道
理。同时还有一种自然的倾向,就是说些支离破碎、半吞半吐、没
有意义的字眼。瞳人的放大引起怕光的现象,所以进入解欲的过
程以后,时常眼睛就会关闭。当性欲发动之初,眼部肌肉的紧张性
(tonicity)是有增无减的,专司上睫皮开启的肌肉也收缩了。
所以 眼球见得特别的大,特别的流动,特别的有光芒;再进一步,肌肉紧
张性过分增加以后,就会发生斜眼(strabismus)。

解欲的过程是深入四肢百骸的一种过程,它的震撼的力量有
时候可以引起很严重的影响,人类如此,在其他高等动物里,这种
影响也有人观察到过。其在人类,男子所受的影响较女子为大,女
子解欲的过程来得迟缓,也许这迟缓就是一重保障。所谓严重的
影响,最大的是死亡。⑬ 其次是各式各样的身心的失常,全都是神
经、血管、肌肉兴奋过度而精神体力不足以支持的结果。初婚的男
子,交合之后,有昏晕的,有呕吐的,也有遗尿或遗矢的。患羊痫的
人,一度交合之后,羊痫可以大发。有时候内脏可以破裂出血,有
人连脾脏都出过毛病。上了年纪的人,动脉管经不起高度的血压
而破裂的也时有所闻,其在脑部的就引起脑溢血,而成中风或半身
不遂的病症。老年人娶少妇或宿娼,有时候也足以致死。

不过这些影响终究是些例外。除非一个人的神经特别脆弱,
经不起比较有力的刺激,也除非一个人太不自爱,连最寻常的性卫
生的规矩都不肯守,这种影响是不会发生的。解欲的过程是一个
十分自然的过程,它是生物个体的一种十分亲切的功能,所以就是
对于一时不很健康的人,也是不会有什么不良的影响的。要是环
境适宜,行之有度,解欲的结果可以说是有利而无害的。⑭ 对于男
子除了消释积欲过程中所蓄聚的紧张的状态而外,除了减低血压
与恢复肌肉系统的休息而外,它可以取得一种精神上的满足,一种
通体安闲的感觉,一种舒适的懒散的心情,一种心神解放、了无笙
挂,万物自得、天地皆春的观感。在这种情形之下,解欲不会产生
痛苦,增加疲乏,触动愁绪或引起情绪上的厌恶。其在女子,其影
响也正复相似,所不同的是那种懒散的心情比较不容易觉察,除非
在短时内,有过不止一度的交合;但是安闲、愉快、解放以及此身得
所寄托的感觉,是完全一样的。⑮ 女子经过一度满足的解欲以后,
也往往有如饮酒适如其量后的一种感觉,即相当的醉而不至于迷
糊;这种感觉可以维持到好几小时,并且也是没有什么不良影响
的。

求爱的生物学⑳

求爱的现象,在鸟类中是特别的彰明较著,历来在这方面的研
究,也以关于鸟类的最为细密,并且所研究的种类也最多最广。鸟
的羽毛、鸣声,这种声色的炫耀,或展翅,或翘尾,或趾高气扬的大
踏步的游行,或作种种舞蹈的姿势,无非是雄性求爱的一些表现,
无非是雄性的一些方法,一方面所以自己作一种交配前的准备,一
方面所以刺激雌性对方,使作同样的准备。这在今日文明的人类
里,也还可以找到一些相类的例子。据在海牙的一个荷兰人亲口
对希尔虚弗尔德(Magnus Hirschfeld)㉒ 说,当第一次欧洲大战的时候,
在荷兰境内驻扎的英国兵就和荷兰女子发生恋爱关系,结果是
好几百个荷兰少女变做了母亲;原来英国兵走起路来轻快的步伐
是很美观的,不想这种步履竟有很大的魔力,足以颠倒荷兰的少
女。㉓

性择与听觉

许多种哺乳动物的雄性成员都能运用发声的力量,有的平时
也用,但在蕃育的季节内用得特别多,有的则专在叫春的时候发挥
出来。在类人猿中间,喉间的音声实际上是求爱的主要的工具,同
时也是表示兴奋或惊骇的一个普通的方法。达尔文在他的性择论
里,也曾指出这一点。到了人类,大体上也还是如此。并且比起别
的官觉来,只有听觉和性择的关系似乎最较正常。㉒ 费瑞研究人类
性冲动的病理有年,认为在听觉方面,我们没有能观察到什么严重
的变态现象,至少他在这方面找不到什么细密的观察资料,来证明
这种变态的存在。

人类以及和人类有近密的进化关系的高等动物都有…个发育
上的特点,那就是,一到春机发陈的年龄,喉头和声带都要经历一
番显著的性的分化。这种分化和性选择以及性心理的发展不会没
有关系,是不难想象得到的。在这年龄里,在男子方面,喉头和声
带都有很快的发展,喉头长大了,声带变厚了,喉音也变得沉着。
在女子方面,这种变化也有,但程度较浅薄;在男子方面,则前后的
区别很大,简直可以降低一个八度的音程,西洋人通俗把这种变迁
叫做“破嗓气®女子喉头的放大不过是五与七之比,而男子的则为
五与十之比,即放大了一倍。这种变迁与一般性发育的不无直接
关系,是很容易证明的;早不发生,迟不发生,而必在春机发陈的时
候发生,固然是一个简单的证明;但比较更有趣的一个证明或反证
是:当太监的人,就是在春机发陈的年龄以前睾丸就被割除的人,
他的喉音始终保持童年的状态。

男子所以不容易在听觉方面引起性感的理由也就是女子所以
容易在这方面引起性感的理由。春机发陈期内生理上的变化教男
子的喉音很清楚地成为第二性征的一种;同时,在一般的哺乳类
里,也总是雄性的喉音特别响亮,而此种喉音的运用虽以叫春时节
为多,却不仅以叫春时节为限—— 诸如此类的事实都可以让我们
推论到一个结果,就是在雌性方面,对于雄性喉音的性的意义,总
有一种感受的能力,此种能力有已经显露于外的,也有隐而未显
的,但它的存在则一。我们可以作更进一步的推论,即这种感受的
能力,到了有文化的人类,便转移到一般的音乐上去,换言之,起初
所感受的只是男子的喉音,到此更添上~般的音乐,法小说家龚古
尔兄弟(Goncourt) 说得好,音乐对于女子是等于“恋爱的弥撒 礼”
在女子所写的小说里,我们往往发见作者特别注意到男主
角喉音的特色和女主角对它所发生的情绪上的反应;同时,在实际
的生活里,女子对于男子的喉音,往往一见倾心,甚至于有虽未谋
面,而一聆倾心的。这些事实也是很值得我们注意的。瓦希德与
沃尔B (Vurpas)X告诉我们,音乐对于女子即或不引起什么特殊 的与狭义的性影响,
至少也可以引起一些生理上的反应,而此种反
应又是和性的兴奋十分相像而不易辨别的。大多数身心健全而受
过教育的女子,听了音乐以后,总感觉到几分性的刺激,所听的音
乐虽不限于一定的一类,而其感受刺激则一。对于神经上有变态
的女子,这种刺激不免见得格外有力;而对于已成病态的女子(也
是瓦希德与沃尔巴所说的),性交合的时候,必须有音乐的伴奏才
能成功。

还有一点值得留意的,就是春机发陈的年龄来到以后,青年人
对于音乐及其他艺术总会表示一些特别的爱好。知识阶层的子
女,尤其是女的,在这时期里,对于艺术总有一阵冲动,有的只维持
几个月,有的维持到一两年。©有一家的研究说,六个青年里,差不
多有五个在这时候对于音乐的兴趣表现得特别热烈,假如用一条
曲线来描写的话,这兴趣的最高点是在十五岁的时候,一过十六
岁,也就很快地降落了。

性择与视觉

在人类演化的过程里,视觉已经渐渐地取其他的官觉而代之,
而终于成为我们接受外来印象的第一孔道。视觉的范围最广,几
乎是没有限制,它有切实的用途,也有抽象的用途。好几种艺术是
用视觉做基础而发挥它们引人入胜的力量;同时,我们饮食营养的
功能也多少要靠视觉做帮衬,从性择的立场看,视觉更是一个至高
无上的官觉,可见是不足为奇的了。人类狭义的相思病总是为了
一个异性的对象生的,但广义的相思总是对于美的东西的一个不
断的沉思与渴慕。

男性美和女性美的标准里,性的特征很早就成为一个很重要
的成分;这是事实上无可避免的。用一个原始人的眼光来看,一个
可爱的女子就是性征特别发达的女子,或因人工修饰而特别显著
的女子;这样一个女子是最能担当生育与哺乳的任务的,同样,原
始女子眼光里的男性美也包括种种刚强的特点,保证他在性的能
力上可以做一个健全的配偶,而在一般的体力上,也可以做一个女
子的保护者。因此,在所谓野蛮民族里,第一性征往往成为可以艳
羡的对象。在许多原始民族的舞蹈里,男子性器官的卖弄有时候
是一个很鲜明的节目;原始的舞蹈本来又往往富有性的意义,这一
类的卖弄自属在所不禁。不说原始的情形,就在欧洲中古时代,男
子的衣饰有时候特别要在性器官的部分加些功夫°在有几个半开
化的民族里,女性在生殖器官的部分,如大小阴唇及阴蒂,特别要
用人工放大,越放得大,越是令人艳羡。

不过这一类赤裸裸的拿生殖器官来炫耀的现象,普通只限于
文明很落后的少数民族。在日本,性爱的图画里往往把两性的性
器官画得特别大,只好算是一个例外了。此外引,人注意的方法还
多,事实上也是要普遍得多:一是在性器官上款墨,二是加上饰物,
三是服装上在这一部分添些特点,用意所在,有时候貌似遮掩,事
实上却在引人注意。拿衣服之美来替代身体之美,也是很早就出
现的一个原则,并且我们知道,到了文明社会里,更有成为一种天
经地义的趋势。这趋势发生之后,我们实际上的审美观念和传统
的审美观念有时也弄得南辕北辙,彼此完全不能照顾。我们的艺
术家眼光短浅,也往往弄得莫名其妙,无所适从;德人斯特拉兹
(Stratz)曾经再三地说,他们的造像画,时常根据一些很不健全的活人的模型,
而以为天下之美,尽在于此,岂不可笑。

不过原始时代装饰与衣着的主要目的之一,上文已提过,是
不在掩盖身体,而在教人注意,教人羡慕。同时我们也得承认,装
饰以及肢体的人工毁损另外有一个作用,就是,从巫术的立场看,
它们可以把原始人所认为有危险性的生理功能隔离起来而加以禁
卫。这两种动机大体上是交织在一起的。在草昧初开的时代,性
器官便开始成为一种神圣的东西,而性的功能也就从而取得了宗
教上的尊严。生殖之事,造化生生不已的大德,原始的人很早就认
识,是原始文明所崇拜的最大一个原则,原始人为了表示这崇拜的
心理,设为种种象征,其中主要的一个就是生殖器官本身。这样一
来,生殖器官就成为比较不可侵犯的东西,要把它特别装点起来,
一面既不大可以侵犯,一面要它施行性的诱惑,也就不大可能了 。
阳具的崇拜可以说是一个普遍的现象,即在文明很高的族类里也
可以找到,例如帝国时代的罗马和今日的日本。

性器官的不美观还有一个解释。它和别的器官不同,因为功
能的关系,阳具所以插入阴道,阴道所以接纳阳具,事实上根本不
能不保留动物界原始的状态。性的选择与自然选择的修改的力量
在这一方面是势必很有限的。因此在情欲的驱策之下,无论性的
器官对于异性如何的可爱,要从心平气和的审美的立场看,我们总
不容易加以称赞。在艺术的影响之下,我们甚至于不免加以贬薄,
因此,在反选择的影响之下,说不定我们的生殖器官已有缩小的趋
势;在我们的文明里,艺术家要用一种作品来表示标准的男性美
时,他决不会把勃起的阳具安排进去°女子的性器官也不能算美,
但在寻常裸体的姿势之下,比较隐而不现,所以一般的看法总以为
女子的体态比男子的为自然美丽,而值得鉴赏。一般人口 口声声
讲曲线美,艺术家造裸体像也多喜欢造女的,这便是-个主要的原
因了。假如撇开了这一点显隐的区别,而从严格的审美的立场说
话,我们不能不承认男子的体态之美至少不在女子之下。女子体
态之美,很容易越过一个顶点而降落下来,男子的却不然。

欧、亚、非三洲的土著民族大都承认女子肥大的臀部是很美
的,这一个第二性征本来是女性型在结构上和男性型分歧得最清
楚的一个、也是女性的生殖功能所必须的一个条件。美的东西既
受人拥戴,就和性择发生了关系,生殖功能既为种族竞存的前提,
就和天择发生了关系;所以这一方面,天择和性择是完全同功的,
而其结果是女子臀部的越来越肥大。这种肥大的趋势,过了相当
程度以后,是和审美的标准不合的;不过这总是陈义过高的话,若
就一般的眼光而论,大臀总比小臀为美男子的臀部是组织得很
紧凑的,和女子的恰好相反。这种大小的相形,加上臀部和活动有
联带关系的观感,再加上臀部的健全发展是胎养与母道的基本条
件—— 这些事实并在一起,就使大臀为美的标准越来越牢不可破。
同时,我们不要忘记,世界上高级的族类都是有大的臀部的;臀部
大,表示骨盘也大,骨盘大,才可以容许大的头颅的通过,而高级族
类的头颅也一定是大的。

女子的臀部而外,在比较有高级文化的社会里,最能够引人入
胜的第二性征,要推女子的乳峰了。在欧洲人中间,乳峰的特别受
人重视有一个很简单的证明,就是,社会生活一面严禁肉体的裸
露,一面却又容许女子在雍容华贵衣冠齐楚的场合里,多少把乳部
暴露于外。反之,在所谓野蛮的族类里,乳部却不大受人注意,有
的甚至于认为坟起的乳部是很丑的,而设法把它压下去。这种看
法,在近代的欧洲间或也有,而在中古时代的欧洲,还相当流行;中
古时代以苗条瘦弱为女性美应有的标准,当然是不欢迎坟起的乳
部的,所以当时女子的衣服也趋于逼窄一途,使坟起的变为平
坦预不过,到了文明更进的今日,这种看法是没有了;这倒又是和
半开化的民族一样,在这种民族中间,乳峰的发展是很自然的。因
为重看乳部,同时也注意到肥大的臀部,这一类的民族又用束腰的
方法,使两部分变本加厉地突出,㉖ 古代流传下来的紧身褚便是此
种方法之一了。紧身裕的利用在欧洲人中最为普通,在有些时代
里几乎普及全部的妇女界,在别的族类里也有。

还有一个显著的第二性征,就是男子的须。它和女子的乳部
与臀部不一样,它的发达与否,虽和性的功能不无关系,此种关系
却不显明,而不能用作一个指标。因此,我们只能把它当做一个纯
粹的性的点缀品,可以和许多雄性动物在头部所生的羽毛互相比
较,例如牡马的鬣。须髯的培养是因时代与文明程度而有不同的,
但在未开化的民族里,培养的功夫最为精到;这种民族甚至于把个
人的须髯认为与人格的神圣有关,不许侵犯。但一到文明社会,须
髯的一般价值便渐渐地减少,至于性择的意义便更没有人过问了。
在古代的文明里便已经有这种情形。初期的罗马人是很讲究须髯
与长发的美观的,够但到了后期,风气一变,须髯成为从事学问的
人的一种专利的点缀品。只有读书人才配有这种庄严的标识,其
他行业的人就没有了。同时在罗马,女子阴毛的拔除,也曾经成为
一种时髦的习尚。在希腊人雕塑的女像里,我们固然也找不到阴
毛,但这不过是艺术上的一种习惯,显然与实际的生活无干;在同
时代的花瓶上的画里,所有的女像是有阴毛的,甚至于在艺妓的裸
体像上,阴毛也还存在;特洛伊的海伦(Helen of Troy)是希腊女性 美的典型人物,
她的画像里也有阴毛,其他就可想而知了。总之,
人类对于毛发的估价,因民族而大有不齐,而在一个民族之中,又
往往因时代而各异其趣〔关于这一点斯托尔(Stoll)曾经有过一番
详细的讨论〕。有时候它的价值极高,在男子,它代表着人格的尊
严华贵,在女子,它是美貌的一个至高无上的标识;但有时候它不
免遭人厌弃,以至于被截短,被蘸光,甚至于被拔净。

这种视觉的用途我们不妨略举一二:有一种现象叫做“性景
恋"(scoptophilia或 mixoscopia),就是喜欢窥探性的情景,从而获
取性的兴奋,或只是窥探异性的性器官而得到同样的反应。在相
当限度以内,这也不算是不正常的;有此种行为的人不能不出诸窥
探一途,倒不一定因为这人根本心理上有变态,乃是因为社会习惯
太鄙陋,平时对于性生活及裸体的状态,太过于隐秘了 ;平时禁得
越严的事物,我们越是要一探究竟,原是一种很寻常的心理。有许
多操行很好的男子在青年时期曾经探过女子的卧室,女子亦然;不
过谁都不愿意把这类行为招认出来就是了。至若客店的女主人以
及仆妇之类,这类行为几乎成为一种习惯,不足为奇了。那些专事
窥探而一心培植这种所谓性景恋的人,在西洋就叫做“窥探者”
(peeper);这种人往往喜欢在公共的厕所一带逗留,而被警察捉将 官里去。
性景恋还有一种方式,就是看性恋的图画或裸体的雕像。喜
欢看所谓淫书春画的心理属于前者,而所谓“雕像恋”或“皮格马利
翁现象"(Pygmalionism)则属于后者。相传古希腊有一个雕塑家叫皮格马利翁,
有一次雕好了一个女像之后,竟和它发生恋爱起
来;“皮格马利翁现象”的名称就是这样来的。性景恋,包括阅读性
恋的小说及观看春画在内,只要不到一个非看不可的程度,是自然
的,也是正常的。但雕像恋却是一种病态,因为所恋的对象,已经
替代了活人,而自成一个目的患雕像恋的人以男子为独多,但
希尔虚弗尔德也曾说到过一个女子的例子。一个很有社会身分而
在高等交际场中进出的女子,常喜欢到美术馆里去,把陈列的男石
像胯下的无花果叶子轻轻举起,而在掩护的一点上不断地接吻。
近年以来,性景恋表现得最多与最普遍的场合是电影院;影片不比
普通的图画,不止是栩栩欲活,简直就是活的,也无怪其魔力之大。
许多人,尤其是青年女子,每晚必到电影院光顾一次,
为的是 要对其崇拜的某一个著名的男主角,可以目不转睛看一个饱,因而
获取一番性的兴奋。要不是因为这银幕的媒介,这还在千万里以
外的男主角又何从得见呢?

力的充盈在视觉方面发生印象,固然是尽人而有的一种能力,
不过这种能力,在女子一方要比男子一方强大得多。为什么男女
有此区别,是很容易答复的。女子不作性的选择则已,否则她总会
选一个强有力的男子,因为只有这样的一个男子才有希望做健全
儿女的父亲和保家之主。这固然是一个很普通的解释。不过,这
解释总还是间接的,我们不妨搁过一边。我们还有一个更直接的
解释。男女的性的结合是需要体力的,不过比较主动而用力的总
是男子一面,而女子则比较被动;因此,女子有力,并不能证明她是
一个富有效率的爱侣,而男子有力,却多少是一个保证,这保证也
许是靠不住的,因为一般肌肉的能力和性的能力并不一定有正面
的关联,有时候肌肉能力的极端发达和性能的特别薄弱倒有几分
关联,但无论如何,肌肉能力的发达多少可以供给一些上文斯登达
尔所说的“有关热情的概率”,多少总是一个性能旺盛的符号,不会
全无效果的。这一番的讨论虽然很实在,一个正在择偶中的少女,
即或她选上一个富有体力的男子而抛撇了另一个美貌的男子,倾
她当然不会有这一类精密的考虑。这是不消说得的。不过,性择
多少是一个良知良能的举动,她自觉的意识里尽管不作这种计较,
她一般的情绪的态度里却自有一番不自觉的辨别与抉择的努力,
而这种努力总不会错得很厉害的。总之,一样讲性择,一样用视觉
来做性择,女子所注意的始终是更原始的触觉的方面;触觉原是最
基本的在的官觉,上文早就讨论过了。

青春期的性冲动

性冲动的初期呈现

有的男孩,天真烂漫地听从了另一个男孩的劝诱,误以为磨擦可以教阳具
发育得更大,于是开始手淫,但在初期,往往阳具既不勃起,又无快
感,一直要到春机发陈的年龄或将近这年龄,才真正可以接受性的
刺激。所以,幼年时期,各人生殖器官感受刺激的力量是大有不齐
的。这种不齐究竟有多少遗传的成分在内,是很难说的。不过就
大体而论,一个血统健全的孩子,在这时期里是比较不容易感受刺
激的;反之,一个不很健全的血统,或性的素质比较特殊强烈的父
母所生的子女,便容易早熟,而提前感受到刺激。汉密尔顿医师的
调查告诉我们,性生活越是发朝得迟,则未来的婚姻关系越见得比较美满。
精神分析派的学者把俄狄浦斯症结看作如此重要,把它认作
人类文化中很大一部分的基础,固然有他们的说法,但他们根本没
有想到这个特殊的症结,不和文化发生联系则已,否则一定得和某
一种特别的家族制度发生联系,而家族制度的形式根本上就不一
而足。俄狄浦斯症结的先决条件是父权的家族制度。这在我们所
最熟悉的欧洲各民族的历史里,固然是找得到的。但父权家族决
不是一个古今中外普遍通行的一种家族制度,也何尝不是一个事
实?家族的实质固然是生物的,但家族的形式却是由社会的影响
陶铸而成。麦林诺夫斯基(Malinowski)在他那本《未开化社会中
的性与性的抑制〉(Sex and Repression in Savage Society)里对于这
一层阐明得很清楚(同时我们不妨注意,麦氏在开头的时候,对精
神分析派的理论是多少有些偏袒的)。弗氏等所认为足以陶铸文
化的种种症结,事实上要有了文化才会发生,文化的种类既不一而
足,症结的发生即不免各异其趣。若说“一个太初的渔猎的部落,
早就具备着许多现成的心理上的偏见、冲突、怪癖,和目前欧洲中
等阶级的家庭里所有的一样,然后再向原始的丛莽中各自乱窜”,
我们也是无法承认的。每一种化一定有它的特殊的心理上的症
结,这种症结是这种文化所必有的副产品;文化的演展在前,症结
的发生在后,因果是不能倒置的。

又有进者,俄狄浦斯症结有一个假定,就是一个人出生以后,
很早就有一种天然的趋势,要在它近亲的身上,发生性爱的经验,
而这种趋势又是相当的强烈,非有严刑峻法的抑止,无法制裁。这
假定又是对的么? 一切人类学的权威都认为亲属相奸或相恋的冲
动的自由发展是和家庭制度的存在根本不相容的,此种自由发展
的结果,不但家制不成事实,整个的文化就无从出现。不过这种亲
属相恋的趋势究属是不是天性的一部分,非发展不可,这些专家的
意见便不一致了。人类婚姻史的权威韦斯特马克起初认为人类对
于亲属相奸,是有一个确切的厌恶的本能的;弗洛伊德则主张从婴
儿时期起,人类便有强烈的亲属相奸的自然倾向。麦林诺夫斯基
承认韦氏所说的厌恶心理的存在,但认为这心理不是天然的,而是
文化所造成的,是“文化反应里的一个复杂的配合气 我自己的立场,
多年以来,大体上可以说是这几家的一个折衷,就是:对于密切
接触的人,一个人总有几分性的系恋,这种密切接触的人既往往是
近亲,于是这种系恋的关系便叫做“亲属相恋”或“亲属相奸”了。

到了今日,我们对俄狄浦斯症结和它所引起的好像很凶险的
反响,不妨心平气和地再回头看一看了。我们只需把所有的事实
直接地观察一道,单纯地观察一道,既不想把它们装点起来,以耸
动人家的视听,也不想把它们补缀起来,成为一套无所不包的学
说,那我们所发见的不过是一个很自然的现象,就是,男孩对他的
母亲(或反过来,女孩对她的父亲)有一些系恋的情绪,而对于凡属
可以分他母亲的心,使她减少对于他的关注的人或事物,他更有一
番嫉妒的情绪。嫉妒原是一个十分自然的原始的情绪。一只狗,
看见有别的狗好像要抢它的骨头的时候,自然会呼呼地叫;一只猫
遇到别的不相干的猫想染指它的饭碗的时候,也自然会有不甘心
的表示。就是我们自己中间,许多入都记得,或者有大人提醒过,
他们在孩提的时候,对于一个小弟弟或小妹妹的出世,起初也表示
过痛心的不愿意,而这些人都是神经上很健全的人。不过我们也
记得,过不了很久,我们对于这种人事上的变迁,也就完全接受下
来,不但接受,并且还肯出力,来帮同照管新出世的弟妹,并且以能
参加这种照管的工作为荣。至于童年时期对于父亲的仇视,在正
常的状态下,是始终很难发生的。其所以然的缘故也是不难了解
的。新生的小弟妹确乎是一个新的人事上的变迁;父亲却是打头
就在那里的;环境既没有什么新的变化,它对父亲的态度也就无需
更动;家庭中有一个父亲,对它是一件当然的事。

在这一性发育的阶段里,最彰明较著而引人注意的一个表现
是"手淫手淫是一个很老的名词,西文中的masturbation 词也是由来甚远。
说到这个表现,我们便可以很方便也很合法地说
到一个性字。手淫好像确乎是一个性的现象。但我们还需小心,
因为当其初期,从事于手淫的儿童也许目的只在寻觅一些身体所
能给他的一般的快感,而未必是性的快感,而寻求一般的快感也是
我们天性中应有的事。我们说也许,说未必,因为就一部分的儿童
而言,手淫的起源确和性的目的没有关系。不过,话得说回来,手
淫的现象既不限于童年时期,并且往往和最成熟的性的观念有联
带关系,我们要在这里划一条性与非性的界线,不免要受吹毛求疵
的讥谓。

从名词的字面上看,不论男女,凡是用手来刺激性的部分的行
为,叫做手淫。其实,这名词的含义比字面所能表示的要广,任何
用磨擦的方法以获取性器官的快感的活动都属于手淫的范围。同
时,就普通的情形而言,手总是用得最多与最自然的一个工具,除
非那个人在心理上有不能用手的抑制或身体有不能用手的障碍。
不过其他的方法还多:对于男童,各式的竞技、户外的运动、体格锻
炼的各种练习、甚至于衣服的压力与磨擦,尤其是在一般的情绪十
分兴奋的时候,也足以教阳具勃起,甚至于引起性欲的亢进,而这
种突如其来的表现,在初次经验到的儿童,不免觉得诧异,甚至于
惊惶失措。有时候,一般的紧张或恐怖的状态,或严重的悲欢景象
的目睹,也可以产生同样的结果。再如悲欢场合的身当其境,例
如,鞭笞的身受,也复如此。历史上最著名的一例便是卢梭的经验
了:卢梭幼年曾受过保姆的鞭挞,这一度的责罚与责罚的形式在他
锐敏的神经组织上是有一番不可磨灭的影响的,详见他的《忏悔
录》。㉕ 对于女童,手固然也是最普通的工具,但比起男孩来,更非
必要,性的部分的任何偶然的接触,即在童年的初期,已足以引起
相当的快感;有的女子在追忆她的性发育的时候,也往往能想起这
一点。稍长以后,这种碰触和磨擦便会从偶然的变做故意的,幼女
会当了别人的面,在椅子角上或柜子边上磨擦;到了少女时期,这
种行为也许会成为习惯。在饭馆里,有人观察到过,有少女搭角的
坐着,抵住了桌子的腿,而觅取她的快感。有时候她们并且可以完
全不用别的东西帮忙,只需将大腿来回磨擦,甚至于将大腿夹紧,
便可以引起性欲亢进;假如当时性的情绪早经唤起,则亢进程度的
到达,当然更见容易。女孩又和男孩一样,刺激的景象的目击,或
冶艳的意境的流连,也可以招致同样的结果,这种情形便和通常在
恋爱状态中的两个男女所可经验到的没有很大的区别了。

手淫

但在一般文明社会的人口中,日常用品的变做女子手淫的工
具,却是一件十分寻常的事。虽属十分寻常,而一般人并不觉察的
缘故,乃是因为这是帷薄以内的行动,除非出了乱子,非请教外科
医生不可,才会暴露出来。女子手淫时利用或滥用的东西有些什
么呢?蔬果是比较常用的一类,尤其是香蕉。⑫ 这些是不容易引起
什么创伤的物件,所以比较不容易被人觉察。但就外科手术的经
验而论,从阴道和尿道里所钳出来的物件,其数量之大,种类之多,
却已足够惊人了;特别普通而值得提出的有铅笔、封蜡火漆、棉纱
卷孑、夹发针、瓶塞子、蜡烛、软木塞子、细长形的酒杯等。女子阴
道与尿道中取出的物件,十分之九是手淫的结果。经过这种手术
的女子,大概以十七岁到三十岁之间的为最多。外科医生并且往
往在膀胱里找到夹发针的踪迹,因为尿道普通是一个强烈的发欲
的中心,一经刺激,便很容易把供给刺激的外物“吸弓I”到里边去,
而夹发针的形状,全部细长,一端圆滑,偶一失手,又极容易掉落进
去。(同时在女子的装饰品里,夹发针是最顺手的东西,在床上偃
息的时候,它也是唯一顺手的东西。

手淫的活动也不限于性器官的部分,凡属发欲带所在的体肤
上,都可以用磨擦或其他刺激的方式,而觅取兴奋,例如臀部的鞭
笞或乳头的揉弄。在有些人身上,几乎体肤的任何部分都可以变
做发欲的中心,而成为适合于手淫的地带。

此外还有一类自动恋的例子,就是只要把念头转到色情的题
目上,甚至与色情无千,而只是富于情绪的题目上,性的兴奋便自
然而然地会发生。或者,在有的人,只需故意把想象力集中在交接
的行为上,而一心揣摩着对方是个可爱的异性的人,也可以唤起兴
奋(哈蒙德称此种自动恋为精神的交接,见前)。这一类自动恋的
表现就和性恋的白日梦分不大清楚,从精神交接的境界进入性恋
的白日梦的境界,其间是没有什么界址的。女医师戴维斯发见,阅
读可以引起性意念的书籍是手淫的一个最寻常的原因,和异性厮
混的关系比这要小得多,而跳舞的关系则尤其小。

在十九世纪中叶,格氏最先发 表这一类温和而比较有鉴别的看法。在那时,格氏虽没有能完全
摆脱医学界相传的成见,但他已经能辨别清楚,手淫要有害处,
那害处并不由于手淫的本身,而由于社会对手淫的态度以及此种态
度在神经锐敏的人的心理上所引起的反应。社会的态度教他感觉
羞愧,教他忏悔,教他再三地决心向善,立志痛改,可是性冲动的驱
策并不因此而稍杀其势,终于教他的向善之心随成随毁,教他旧忏
悔的热诚犹未冷却,而新忏悔的要求旋踵已至—— 这种不断的内
心的交战挣扎,与挣扎失败后的创伤,才是手淫的真正的恶果。格
氏又说,时常手淫的人,从外面是看不出来的,即并没有什么变态
或病态的符号;格氏的结论是,手淫自身是变态或病态的一个符
号,一个症候,而不是变态与病态的J 个原因。七八十年来,开明
一些的见解与此种见解的进步,一方面既证实格氏这番谨严的说
法是对的,一方面也已经把这种说法发挥得更透辟。格氏本来以
为手淫的习惯,若在幼年便已养成,则或许会引进到疯癫的恶果;
但后来贝尔康(Berkhan),在他关于幼童期的精神病研究里,
发见到的病因虽多,却没有一例是可以归咎到手淫的。沃格尔
(Vogel)、乌弗尔曼(Uffelmann)、埃明霍乌斯(Emminghaus)和冒尔
等,在作同样的研究之后,所到达的结论也都几乎完全相同。埃明
霍乌斯再三地说,只有在神经系统先天就有病态的人身上,手淫才
会产生一些严重的结果,否则是不会的。基尔南也说,所谓手淫的
恶果实际上不由于手淫,而由于青春期痴呆(hebephrenia)或歇斯底里的神经症,
并且,这种精神病或神经病也就是手淫所由成为癖
习的原因,而非其果,倒果为因,是前人的失察了。克里斯欣
(Christian)就二十年在医院、疯人院以及城乡中私人行医的经验, 
也没有能发见手淫有什么严重的恶果。不过他以为要有更严重的
影响的话,也许在女子方面,而不在男子方面不过耶洛利斯
(Yellowless)则所见恰与此相反,他以为一样手淫,“
女子也许比较不容易感觉疲乏,因而比较不容易吃亏”;哈蒙德和古德塞特
(Guttceit)的意见也复如此,古氏虽发见女子手淫的程度之深要远在男子之上,
其结果也不见得比男子更坏。奈克对于这一点也特
别注意到过,他发见女子患疯癫的例子中,没有一例是可以切实地
推原到手淫上去的柯克(Koch)也有同样的结论,并且以为这结论同样适用于男子。
不过,他又承认手淫或许可以造成…些近乎
病态的精神上的颓败。然而,柯氏又特别指出,手淫若不过度,这
种精神上的亏损也是没有的,即或有,也不像许多人所相信的那般
确切不移,那般一无例外;同时,他又说,只有神经系统早就有亏损
的人才最容易手淫,又最不容易制裁自己,使其不至于过度;柯氏
也认为手淫的主要的害处是不断地自怨自艾与对性冲动的心劳日
拙的挣扎。够莫兹利(Maudsley).马罗、施皮茨卡(Spitzka)
和舒尔 (Schuele),在他们的作品里,依然承认一个特种的疯癫,
叫做“手淫性的疯癫”,不过克拉夫特埃平早就否认这一点,而奈克则曾经
坚决地加以反对。克雷普林(Kraepelin)说,过度的手淫只会发生在先天不足的人身上,
也惟有在这种人身上,过度的手淫才会发生
危险;沃雷尔(Forel)和洛温费尔德也这样说摩杜罗梭(Trousseau) 也这样说,
并且说得更早。总之,近年以来,对于手淫不是疯癫的原因一层,
各专家的意见几乎完全一致。

不过,依我看来,若说手淫可以完全和交接等量齐观,认为手
淫的危险并不大于交接的危险,未免有些过分了。假若性欲亢进
是纯粹的一个生理现象,这等量齐观的说法也许是站得住的。但
是,我们知道,性欲亢进不止是一种生理现象,交接时节所到达的
亢进现象,是和异性的对象所唤起的一大堆有力的情绪牵连纠缠
在一起而分不开的。交接给与人的满足,事实上有两方面:一方面
固然是亢进之际所得的解泄,而另一方面便是这些情绪在交光互
影之中所产生的种种快感。假若没有可爱的对象在前面,而不得
不由自动恋的方式取得亢进,解泄的功用也许一样,但在心理上总
觉得有一番满中不足,也许一番抑郁沉闷,甚至于觉得异常疲惫,
并且往往还不免添上一番羞愧,一番惆怅。并且就事实论,一样不
免于过度的话,手淫的过度要比交接的过度为易;有人说,手淫所
费的神经的力量比交接所费的为大,这个说法也许不对,但因为手
淫容易走上过度的路,其实际上所耗费的神经力的总数量也许比
交接为多,却还是可能的。所以我认为这些专家的等量齐观的看
法可以有引人走入歧路的危险,但若说不过度的手淫和性梦中的
兴奋与泄精差不多,有如沃雷尔所说,那是很近情的。

我们的观点是这样的,我们一面承认,以前手淫有大害之说,
一则由于知识不足,再则由于传统的观念有错误,三则由于庸医的
惟利是图,不惜为之推波助澜,到了今日,确乎是站不住的了; 一面
我们却也不否认,就在健康以至于不大有病的人,过度的手淫多少
会发生一些不良的结果。皮肤上、消化作用上和循环功能方面,都
会发生一些不规则的变化;头痛与神经痛也是可以有的扰乱;而和
性交过度或梦遗太多一样,又多少可以减低神经生活的和谐与舒
畅的程度。同时,尤其是在先天健康不无问题的人身上,最重要的
一种结果是症候极多的一套神经上的病态,可以综合起来,叫做
“神经衰弱” (neurasthenia)。

至于在心理方面,长期与过度的手淫所发生的最清楚的一种
结果是自觉或自我意识的畸形发展,或近乎病态的发展,而和自觉
的心理相须相成的自尊的心理则不发展。一个男子或女子,在接
受可爱而正在追求中的异性的人一度接吻以后,总可以感到一番
可以自豪而扬然自得的满足心理;这种心理在自动恋的活动以后,
是绝对不会有的。这是势有必至的。即或手淫的人把社会的态度
搁过不问,甚至对这种暗室的活动,也不怕有人发见,刚才所说的
心理还是很实在的;在以交合替代手淫的人,设为之不以其道,当
然也可以有“虽无谁见,似有人来”的恐怖心理,不过他的为之不以
其道,所谓道,只限于社会说话,而手淫的人的不以其道,则牵涉到
社会与自然两方面,不以其道的方面既多,心理上的未得所安当然
不免更进一步。手淫的人,在积习既深之后,因此就不得不勉强地
培植一种生吞活剥的自尊的意识出来,而不得不于别人的面前,摆
出一种可以用作下马威的骄傲的虚架子。一种自以为是的心理,
一些仁义道德的口头禅,一派悲天悯人的宗教家的表面功夫,终于

性的教育

我们在上文看到婴儿期与童年期的种种生活表现里,性的表
现有时好像是不存在似的;有时见得存在,又往往很模糊;有时候
虽不模糊,我们却又不宜把解释成人的性表现时所用的方法来解
释它们。

因为有这种种情形,所以就是比较善于观察的人,对于这时期
里的性生活所表示的态度与所主张的政策,也往往很不一致,至于
不善观察及观察错误的人,还有一听见婴儿及孩童也有性的生活
就不免谈虎色变的人,可以搁过不说了;好在到了今日,这种人已
经一天少似一天。在所谓善于观察的人中,有的觉得在正常与健
全的孩子身上,找不到什么真正的性表现;有的认为不论孩子的健
康程度如何,不论有无神经的病态,性的表现总是有的,不过在方
式上很有变化罢了;还有第三种人,一面承认这年龄内性生活的存
在,一面却说这种过早的表现是不正常的,至少,精神分析派学者
朗克晚近的立场便是这样。他在《近代教育〉一书里说:“性现象对
于儿童,是不自然的;我们可以把性看作一个人天生的仇敌,并且
打头便存在,仇敌是不能不抵抗的,并且得用人格的全力来应付。”
朗氏这种见地,倒可以和文明社会里以至于原始文化里的一个很
普通的态度互相呼应,不过若专就儿童的性生活说话,这见地是否
适用,却是另一个问题。

我以为对儿童性生活的应有态度是一个保健的态度;健是目
的,保是手段,需要大人随时随地注意,但是注意的时候,却又应该
谨慎出之,不要让儿童注意到你在注意他。童年的性爱的冲动往
往是无意识的、不自觉的,大人注意不得当,就可以化不自觉为自
觉,这种自觉对儿童并没有什么好处。儿童自有其不自觉的性的
活动,保健的任务不在呵斥禁止以至于切心于责罚这一类的活动,
而在使这一类活动对于本人或对其他儿童不发生身体上的损伤。
保健的任务无疑是母亲的任务;做母亲的,除了上文所说的以外,
似乎还应当注意一点,就是不宜过于表示身体上的亲爱,因为这种
表示对于神经不大稳健的儿童,难免不引起一些过分的性的情绪。
特别重要的一点是,对于儿童一般的天性与个别的性格,应该精心
了解。一般壮年人不懂年龄与心理发展的关系,往往喜欢一厢情
愿地把自己的感觉当做儿童的感觉,即自己在某种场合有某种感
觉时,认为儿童到此场合也会有同样的感觉;那是一个很大的错
误。儿童有许多活动,在大人看来是有卑鄙龌龊的性的动机的,事
实上往往是全无动机可言,更说不上卑鄙龌龊一类的评判;儿童之
所以有此种活动,一半是由于很单纯的游戏的冲动,一半是由于求
知的愿望。这种见解上的错误近年来也很受精神分析派的影响,
这一派的一些不谨严的学者,侈谈童年性现象的结果,不免教这种
错误更牢不可破。

性知识的启发固然是一个不容易讨论的问题,但教育界…些
最好的专家,到今日至少已经承认两点:一是这种启发应该很早就
开始,性知识的一般基本的要素应当很早就让儿童有认识的机会;
二是主持这种启发的最理想的导师是儿童自己的母亲,一个明白
而真能爱护子女的母亲也应该把这种工作认为母道或母教的最实
际的一部分。我们不妨进…步说,只有母亲才配担当这部分工作,
而且可以担当得没有遗憾,因此,母亲自身的训练便成为儿童健全
发育的一个先决与必要的条件。持异议的人有时说,这种启发工
作是有危险的,儿童对于性现象的态度,本属一片天真,毫不自觉,
一经启发,难免不教它的注意故意与过分集中在性的题目上。这
话固然有几分道理,但我们也得了解儿童心理自有其一番自然的
活动,抿苗助长当然不对,把这种自然的活动完全忘记了,也有它
的危险一个孩子想知道婴儿是怎样来的,这样一个愿望并不表
示它已经有了性的自觉或性的意识,乃是表示它知识生活的进展,
婴儿的由来是一桩科学的事实,他想发见这事实,是情理内应有的
事。年岁稍微大一点,他更愿意知道异性的人在身体的形态上究
竟和他自己有些什么不同,这种愿望也是一样的自然,一样的不失其为天真,
这一类自然的好奇心,是应当而可以有简单与合理的满
足的;设或得不到满足,而得到的却是大人的两只白眼或一番呵
斥,那其结果,才真足以唤起…些不健全的意识。儿童从此就乖乖
地不求这一类问题的解答了么?当然不会。他公开的得不到解
答,他就暗地里设法解答;等到暗地里设法,不论设法的成败,也不
论所得解答的对与不对,一种不健全的性意识便已经养成了。

母亲所授与子女的性知识应当完全不带任何正式与特殊的意
味。就通常的情形说,母子的关系总是很自然很亲密的,在这种关
系下,一切生理的作用都可以成为问答与解释的题材,而贤明的母
亲自然会随机应变,而应答得恰到好处;所谓随机,指的是有问题
时加以答复或解释,所谓恰到好处,指的是视儿童的年龄与好奇的
程度而决定说话的份量,无需讳饰,也无需解释得太细到。性与排
泄一类的问题,应当和别的问题同样简单与坦白地作答,而作答的
时候,更丝毫不应当表示厌恶或鄙薄的神色。家庭中的仆妇当然
不足以语此,她们鄙夷性的事物,对于粪便的东西,厌恶之情更不
免形于辞色。但是一个贤明的母亲对于子女的粪便是不讨厌的;
而这种不讨厌的态度却是极关重要,因为在形态上排泄器官和性
器官是近邻,对前者的厌恶态度势必牵涉而包括后者在内。有人
说过:我们对于这两套器官应当养成的一个态度是:既不以为污秽
而憎恶,也不以为神圣而崇拜。不过,完全把这两种器官等量齐
观,也是不相宜的,双方都很自然,都毋庸憎恶,固然不错,但是双
方的意义却大不相同;性器官的作用,一有不当,对个人可以酿成
很大的悲剧,对种族可以招致很恶劣的命运,所以在性器官的方
面,我们虽不用神圣一类的词来形容它,我们也得用些别的一针见
血的形容词。

至于裸体的认识也以及早取得为宜。假如一个孩子在童年发
育的时期里,始终没有见过异性孩子的裸体形态,是可以引起一种
病态的好奇心理的;再若一旦忽然见到异性成年人的裸体形态,有
时精神上还可以发生一个很痛苦的打击。总之,儿童中的两性从
小能认识彼此的裸体形态,是很好的一件事。有的父母,在自己洗
澡的时候,总教年纪小一些的子女…起洗,也是一个很好的办法。
这一类简单与坦白的处置,一方面既可展缓儿童的性的自觉,一方
面更可以预防不健全的好奇心理的发展,确乎可以避免不少危险。
我说这种处置可以展缓性的自觉,因为我们知道,在实行小兄弟姊
妹同浴的家庭里,男女儿童往往并不理会彼此形态上有什么显著
的不同。我以为凡是足以展缓性的自觉的影响,都是对未来的发
育有利的影响,而凡是足以引起神秘观念的作法都不能达到这样
的目的。这是目前聪明一点的性卫生学者都已了解的。

不过我们要记得,到底怎样对待儿童才算真正贤明的态度,一
时还不容易有定论。近来的教育家就儿童的心理曾说过,与其说
父母视生活的需要而陶冶其子女,毋宁说子女就其自身的需要而
陶冶其父母,这话固然不错;不过我们要知道,子女对父母的这种
陶冶功夫也并不容易,一方面儿童固然有他的个别的需要,而另一
方面社会传统的种种生活习惯也始终自有它们的力量,不能抹杀
不管,所以,怎样正确看待儿童的地位绝不是一件简单的事。儿童
本位的教育虽势在必行,但确乎是很难实行的一种教育,特别是在
今日。一方面,以前固定的成套的集体教育既不适用,而另一方
面,儿童的发育的程度又不足以教他有成人一般的自我制裁的能
力;所谓难行,就因为这一点了。朗克在《近代教育》里说:“今日的
儿童所必须经历的童年,事实上比人类有史以来任何时代里的儿
童所经历的更要见得危机重重。

不过原始社会的制度里,也一点为我们所不取,就是,性的
启蒙工作,不应展缓到春机发陈的年龄。精神分析派学者的努力
早就教大家知道,性生活表现得很早,往往远在这年龄以前:这一
点事实我们以前也未尝不知道,不过,若不是因为这一派的学者,
我们的了解决不会有目前这样的清楚。我们有此了解,未来的启
蒙工作便应照这了解做。性与种族的关系,无疑开始于春机发陈
的年龄,不过性与个人的关系—— 间接也未始没有它的种族的意
义—— 是很早就开始的,甚至在婴儿期内就开始的。

因为性生活的开始事实上是这样的早,所以启蒙的责任,不能
再像古代似的归之于部落或社会,而应归之于家庭与父母。在家
庭的情况下,启蒙工作也当然不是短期的、正式的一套仪节所能概
括,而应当是一种比较长期的、自然演进的、以至于几乎不知不觉
的一个过程,主持这过程的人是父母,最好是母亲个贤明的母
亲,一个在这方面不受传统忌讳拘束而光明坦白的母亲。以前做
母亲的人因为拘忌太多,坦白不足,一面既不容易认识儿童也可以
有性的生活,一面即使认识,也不免噤若寒蝉。

有的入,因为深怕子女把性看得太神妙了,故意要把性看得如何平淡,如何寻常,甚
至于拿它和饮食排泄一类的作用等量齐观,那是不对的;他们的用
心虽有几分可恕,毕竟是一个愚蠢的见解,了解生物学的人却知道
性的作用,在意义上要比饮食渡溺深长得多,它不止是种族所由维
持缔造的因缘,并且是未来世界里…切理想的局面所由建立的基
础。性的冲动尽管有它的许多别的有关个人幸福的作用,但一切
作用之中,方才说的一层无疑是最中心而颠扑不破的。

性的歧变与性爱的象征

性的歧变

(一)身体的部分。(甲)正常的:手、脚、乳 、臀、发、分泌物与排
泄物、体臭(这种歧变有一个特别的名称,就叫做“体臭恋”,西文是
ophresiolagnia) 。(乙)不正常 的 :跛足 、斜眼 、麻面 等等 ;枯杨恋
( presbyophilia) , 即对于老年人的性爱;⑥娈童姥女恋( paidophilia) , 
即对于男女幼童的性恋;⑦尸恋( necrophilia或 vampyrism) ,即对于
尸体的性恋;这些都可以归在第一类里。还有性爱的动物恋(erotic zoophilia),
也不妨算做这一类。

(二) 器物。(甲)衣着:手套、鞋袜与袜带、裙、手帕、衬衫褥。
(乙)不着身的物件:这里可以包括许许多多表面上很不相干的东
西,但对于有歧变状态的人也偶然可以激发自动恋的情绪。上文
第二章第九节里所提到过的雕像恋 (pygmalionism)⑧或画像恋
(iconolagnia)®,也可归在这第二类里。

(三) 动作与态度。(甲)自动的:鞭笞、虐待、裸恋〔阴部显露欲
或体态的自我展览(exhibitionism))、使他人的肢体伤残与生命杀害。
(乙)被动的:被笞、或受其他方式的虐待。第一类里的体臭以
及喉音,也可以归入这一类。(丙)上文第二章第九节里所提到过
的性 景 恋 (scoptophilia, mixoscopia, voyeurism) 
包括有歧变状态的人从中感受到性刺激的景物、攀登、摆动一类的动作景象;
解溲的动作和浬溺恋(urolagnia );粪便的动作或遗矢恋 (coprolagnia);
动物的交尾行为。

儿童时期的性歧变

但是我们也不要以为儿童时期就没有性的变态。儿童时期
有。不过和成人比较,这些变态更是一个数量与程度的问题,而不
是一个品质与种类的问题。无论问题的性质如何,要不发生则已,
一有发生,我们多少总可以推溯到不健全的遗传上去。一个孩子
潜在的性冲动发生了异样的变化,到了足以妨碍自己或别人的安
全或健康时,例如“施虐恋”或“受虐恋”(二者总名为“虐恋”,西文
为 algolagnia)到了一个流血的程度,或喜欢偷窃到了一个我所称的“窃恋”的程度,
这样一个孩子的遗传品质是决不会没有问题的。
既有遗传的根柢,我们惟有竭力设法,就医疗方面或卫生方面,改
善它所处的环境。我们总需记得,目前社会上有两种人,都是在脑
筋上比较转不过来的,第一种始终不了解人类行为有一个先天禀
赋的因素,第二种则始终不了解人类行为有一个后天学习的因素,
他们一遇到这一类问题,总是分别用他们的成见来应付。就他们
眼光所能达到的一部分的生活而言,他们固然也各有各的用处,但
就生活的全部而言,就健全与稳定的整个的人生观而言,他们的见
解,便是合则两利,分则两伤。我们总得把两方面的眼光合并起
来,才有希望可以看到一个问题的全部与问题的真相。一个问题
既多少不能没有先后天的成分,则对于后天的部分,我们应设法加
以治疗,对于先天的部分,治疗既不可能,则惟有安排一个适当的
环境,使问题不再恶化。

童年性生活的变态往往可以分做两类,而在不良的境遇下,这
两类变态又有维持到壮年的趋势:一是不足与缺陷的倾向,二是过
度与流放的倾向。⑪ 这两种倾向在西洋文明里特别容易发生,因为
在西洋社会里,不论就身外的环境说或身内的心理说,性活动的刺
激既如此之多,而对于性活动的限制又如彼之甚。在儿童时期不
足的倾向(性感不足与性兴奋性不足)比过度的倾向(性感过度与
性兴奋性过度)的危险性小,因为此种不足也许并不是根本不足,
而只是发育迟缓的一个表示;只是迟缓是无伤的,一到成年,依然
可以踏上健旺与顺利发展的路。迟缓的发育并且还有好处;这种
人在壮年时期的性生活,说不定更有力量,更为幸福。汉密尔顿医
师的研究就很能暗示这一点。在他的研究对象中,他发见性的好
奇心发生得越迟,后来的婚姻生活便越有满意的希望(满意与否的
最好的测验,据汉氏的见解,是交接时充分的亢进)。汉氏研究的
结果有一点是最奇怪而出乎意料之外的,就是,大多数女子,初次
接受性知识的时候,在心理上曾经一度受过惊吓与震撼的比起打
头就觉得性是一个有趣的题目的女子来,婚后的性生活反而见得
满意(几乎占65%,所谓满意也是以性欲亢进的充分程度为准)。
打头就觉得性题目有趣的儿童,我们不妨假定,是事实上性生活早
已有相当发展的儿童,也就是情窦开得太早的儿童,而一度受震惊
的儿童是情窦开得比较迟的。这样看来,汉氏的发见虽若为意料
所不及,却并不是一个真正的变态,而是性的好奇心发展得迟缓些
的一个必然的结果。至于性的早熟或情窦早开,虽不一定是个不
良的预兆,比起晚熟或迟开来,多少倒是未来健全发展的一个障
碍。不过戴维斯女医师的研究结果,发见早年不曾手淫过或有过
其他性的玩弄的女子中,比起有过的女子来,后来婚姻生活更见愉
快的分子也不一定多些。狄更生与皮尔逊(Pearson)
更以为维持手淫习惯的女子,在后来的健康上,比早年以后不再手淫的女子,
要占便宜;这也许是因为维持这种习惯的女子是一些根本上比较
健康与强壮的女子,换言之,就是二氏的资料原先就有过一番不自
觉的选择,也就是,其中有遗传比较健旺的分子,也有比较孱弱的
分子,前者的健康不因手淫习惯而有多大的损失,后者亦不因早年
就槟绝此种习惯而有多大的进步;同时我们也知道,自动恋活动的
增加,或自动恋活动的断而复续,对于女子往往是健康增进的一个
表示(但不是原因)。二氏又说:“手淫习惯开始得早与在十八岁以
后才开始的人中,健康上没有什么清楚的区别。”这个结论我们怕
不能无条件地接受。

不过就大体说,儿童指导的工作,总需从家庭中开始,而就大
多数儿童而言,也应在家庭中完成。至于家庭中的成员,最自然合
选的当然是母亲,固然做父亲的,即对女孩的指导,也未尝没有他
的重要的地位。我们应该明白,今日之下,母道是一个极严重的职
业,不是一切女子都有分,或任何女子都担当得起的。母道的训练
是多方面的,非强有力的女子不办,不过有了这种训练之后,那责
任也就不轻。这世界似乎已经很快向人口过剩的路上走,在未来
的穷兵霰武的人大可不必硬要把每一桩婚姻当做制造士兵或增加
“炮灰”的苗床,换言之,即无需乎人人必婚,入人必负生聚教训的
责任;假定这是事实,⑬ 近代女子应该觉得庆幸,因为,从此,不负
生养之责的可以做些别的工作,而负生养之责的可以真正做些贡
献。从人类的立场看,它也并不希望每…个女子做母亲,它认为做
母亲的人数不妨少些,但每一个必须是品质最优良的女子。这种
选择的原则,有一天受大家公认,⑭ 一定可以在我们的性生活里引
起一次革命,而这番革命工作,好比任何别的有效的革命工作一
样,必须从婴儿时期入手。⑮

用我们目前的目光看,以前西洋的母亲约略可以分做两类。
第一是人数较多的一类。她们一则因为知识缺乏,再则因为胆量
狭小,把子女的性的问题,几乎完全放在脑后;这种不闻不问的政
策,结果倒也不一定坏,并且往往很好。第二是人数较少的一类。
她们吃了一知半解的亏,对于这个问题,反而不免表示一番富于神
经作用的过虑与慌张,而过虑与慌张的结果就弊多利少了。⑯ 今日
的新式母亲,自身所处的环境,所受的教育,对于性的题目,既已渐
渐有从幽谷入乔木的希望,她对于子女的性问题的态度,自不免另
成一格,和旧式的两类母亲都不一样。新式的母亲比较灵活,知识
上也比较丰富,同时也比较虚心,比较不武断,她自知对子女生活
里种种表现的性质与倾向,未必完全了解,因此也就不觉得有随时
随地加以干涉的必要。她也逐渐知道,她的孩子,在完成发育之
前,必须经历许多不同的阶段,而在这些阶段之中,即使有一部分
活动不大合情理或不大健全,而不妨干涉,她也觉得以不干涉为
是,因为她明白,干涉太多,或太切心于干涉,其引起的结果说不定
比活动本身所引起的结果还要不好。她也知道她的主要责任是在
了解她的孩子,获取它的信赖,而遇有问题发生的时候,可以当它
的导师与顾问而无愧。真正的新式母亲似乎确有这一套本领,而
这本领有时好象是得诸天性,而不是得诸教育,因为近代女子教育
里根本没有这一套。无论如何,这一些直觉的见解是健全的。凡
是对儿童生活接触多而认识清楚的人大概都可以坐实这一点。即
就手淫的一端而论,到了壮年还维持着手淫习惯的人,中间总有一
部分在早年是受过母亲的有力的干涉的,不幸得很,这种有力的干
涉也许就是习惯所由长久维持的一个因缘了。反过来,大拇指的
吮咂有人以为可以转进到手淫的习惯,而许多孩子,从婴儿时起,
便知从这种吮咂的活动里觅取愉快,不过若不加干涉,到了相当的
年龄,这种活动自然会渐渐消灭,而别的更有性的意义的活动,例
如手淫,也不至于取而代之。

不过就普通的儿童说,这种指导的责任总是无可推诿的在父
母的身上,特别是在母亲的身上。惟其如此,我们今后再也不应把
母道看作只是一个动物的生理的功能,而应承认它是一种极高明
的职业,非聪明智慧与受过适当训练的女子不办;至于有些女子,
或因身体上有欠缺,或因自然的兴趣别有寄托,最好是不必问津。
无能的父母,粗心的父母与愚蠢的父母,在子女身上可以发生很坏
的影响,时至今日,是很多人已经逐渐公认的了。就在自命为不属
于这些类别的父母,或因潜心于自己的专门业务,或因一时的意气
用事,往往没有一定的合乎情理的应付方法,时而失诸过于严厉,
时而失诸过于放任,不但教子女无所适从,并且教子女发生一种反
应,就是不出声地暗中评论。要知子女正自有他们的坛站,正时常
不断地在评论他们的父母;起初,子女总认为他们自己的父母是天
下最完美的父母,这也就是他们一部分的自尊与自爱的心理所由
寄托;换言之,他们心目中的父母是陈义极高的,惟其陈义高,所以
期望重,惟其期望重,所以父母一有蹉跌,在他们心理上所引起的
反响是极严重的。

溲溺恋及遗矢恋⑳

弗洛伊德认为儿童时期的便秘,有时是有
些故意的,因为谷道的粪的积累多少可以引起一些性的快感;弗氏
的观察虽不易证实,但膀胱中尿的积累有时候确有这种作用,即在
壮年,也还有人这样做的。有不少儿童以为大人的性交行为多少
和大小解的行为有些关系;他们自己对大小解的行为既感觉不少
兴趣,不少神秘,所以从他们的立场看,这种相关的看法是很有一
些根据的。

对于大小解的兴趣,虽以童年时期为最大,但也往往可以维持
到春机发陈期以后,女子尤其如此,一直要到性的兴趣发展到相当
程度以后,才渐渐消灭,一旦事过境迁,一个青年追想起来,有时还
不免觉得有几分难乎为情。在壮年人的性冲动中,也间或可以找
到这种兴趣的成分,这大概是因为在童年时期,这种兴趣曾经受过
抑制,抑制的结果,不但使它们不能消灭,反而在潜意识里遗留下
来而成为健全的心理生活的障碍;到此,弗洛伊德的见解就可以有
地位了。不过在春机发陈期以前,这种兴趣不妨看作正常的,而不
是病态的;儿童的心理与原始人的心理确有几分相象,而在原始的
神话与民俗里,排泄的功用也是极关重要。我们不妨把这些兴趣
看作正常发展的一个阶段。即或维持到成入的年龄,这些兴趣普
通也总留寓在心理的背景之中,轻易不呈露出来;这种留寓的程度
是有深浅的,但不论深浅如何,至少就没溺一端而论,依然可以有
活动的能力,而成为性活动的含有游戏性质的一个陪衬。

这方面的比较极端的例子,历来也时常有人叙述到,尤其是遗
矢恋的例子。有这种现象的人的生活里(冒尔曾经很详细地记载
过一例)遗矢的行为与所遗的矢,㉒ 可以引起极大的兴趣,充其极,
可以完全篡夺正常的性兴趣的地位。㉓ 其程度比较轻的,我们可以
叫做粪门恋或肛门恋(anal eroticism);精神分析派认为这与早年的便秘有关系,
或自幼有忍粪而取得快感的习惯的人也容易养成
这种歧变。精神分析派在这方面特别做过一些研究,他们以为肛
门恋的根柢相当深,大抵可以推溯到童年的一个很原始的倾向,假
如一个人在童年时在这方面受过抑制的话,一到成人时,他会有爱
整齐清洁和节俭的性格,甚至会有洁癖及吝啬的脾气’如早年未受
抑制,则其人的癖习恰好相反。这种观察究属对不对,尚有待于进
一步的探讨,现在不能断定。汉密尔顿医师在他的研究里曾经考
虑到这一点,他发见他所观察的士女中间,有十个人(九女一男),
一方面否认早年有过肛门恋,但一方面承认早年有过便秘,而在成
年以后的癖习里,大多数表现吝啬、奢侈、施虐恋和受虐恋等等的
倾向;这些也许和早年遗矢的习惯有关系,但各人所表现的癖习既
如是其不一致,甚或彼此相反,我们就很难拿它们做依据,而轻信
精神分析派的臆断了。

“尿道恋 urethral eroticism 或 urinary eroticism) 这名称是塞
吉尔创出来的;在一部分学者看来,也认为它相当重要。所谓尿道
恋是广义的,它的对象不但包括尿道和浬溺,并且牵涉到从膀胱到
尿道口的全部的泌尿器官。把尿道恋看作很重要的人,认为早年
的尿道恋可以说是性恋的初步,后期严格的以性领域与性分泌做
凭借的恋爱似乎是从泌尿的领域与澳溺的功能很自然地转移而来
的;同样,早年的泌尿功能的失常会转移为精液分泌的失常。他们
又说,尿道恋的影响所及,可以达到最高的精神境界,因为就是在
泌尿行为的自动控制里,婴儿最初发见了什么叫做“责任”,叫做
“义务”;换言之,责任的观念实滥觞于泌尿的控制;粪便的控制也
有同样的效果。

睡眠中遗尿和性现象也有联系的倾向,是很早就有人注意到
的。弗洛伊德和一部分别的精神分析派的学者认为遗尿和尿道恋
和一个人的志气、野心以至于好勇狠斗的心理有联带关系。这种
臆断也许是这样来的。上文不是说过女子喜欢学男子澳溺的姿势
么?对浬溺的行为特别感到兴趣的女子有时喜欢采用直立的姿
势,好像是表示与男子抗衡,不甘示弱似的。这也许就是精神分析
派在这方面的臆断的一个根据了。不过,就事实论,有尿道恋而采
取直立浬溺姿势的女子未必有丝毫和男子对抗的意思,而近代喜
欢和男子争竞的女子又往往完全没有尿道恋的倾向。

物恋㉖

我们不妨再举一个例子,以示性象征的触处皆是,不胜枚举。
马西诺夫斯基(Marcinowski)叙述到一个已婚的女子,年龄是27岁
智能很高,但神经上略有几分病态。性象征的呈现,大都在睡
梦的时候,醒觉以后,她总有一番很巧妙的解释;例如:船只停在港
里往往就是性交合的象征,人在船中航行也未始不是;水是母体的
象征(这方面的解释显然和早年的…种错误的性观念有关,即以为
膀胱是交合时的器官之一);死去(原是一种委顺或自我舍弃的行
为)的行为就是和人发生恋爱的行为;一把刀是一个阳具的象征;
环节类的虫和蛇类是小型的男生殖器;马与狗也都是性的象征(她
有一次曾经和狗的阳具接过吻),鸽子也是;一辆火车头也是阳具
的象征(她从小就觉得它有趣),一棵树或一个香蕉也是;梦境中杀
伤别人也就等于和人交接(从前她有时有过施虐恋的幻想);许多
鱼是性交的象征;㉙ 雨、尿、眼泪是精液的象征;漫溺的要求对她是
一种性的兴奋。

这一类的象征,大多数是随地可以遇到的,也是任何人的经验
里都可以发生的。不过要一个象征成为一个性欲的对象,即成为
一个恋物,那必须有先天的特殊倾向做条件,这特殊倾向虽无疑大
都属于神经病态的性质,却不一定都很明显地看得出来;一个在春
机发陈期前后的青年,在一度强烈的性兴奋之际,对身外的某一事
物有时会突然感到极深的印象,而成为欲念的对象。这种偶然的
牵合是常有的事,不过要从偶然牵合的事物进而为比较持久和比
较浓厚的物恋的对象,其间总得有先天的倾向做张本。希尔虚弗
尔德曾经反复申论到这一点,认为一个恋物往往是一个人性情的
真实表现。在西洋,一个士兵的红色制服,对一个使女可以成为一
种恋物,固然因为它象征着男子的刚劲与同仇敌忤的气概,但同时
也未始不因为这种女子自身有些癖性,使一种寻常的象征得有偌
大的教人系恋的力量。不过癖性尽管存在,就大多数的例子而言
是无法证明的,因为恋物终究是一件身外的并可以说是始终守着
中立的东西「一个男童爱慕着一个成年女子,这女子某一次浬溺
的时候,居然被他窥见了阴部的丛毛,从此以后,阴毛就成为他意
念上时刻不去的恋物;一个青年男子在地板上躺着,一个很有风韵
的女子走过来,把一只脚放在他身上,不断地践踏,无意中激发了
他的欲念,从此以后,这男子终身变做一个所谓足恋者。诸如此类
的例子,是很容易遇见的,但要就每一例子指出先天病理的倾向
来,却不容易。

有几种性爱的物恋现象,就它们心理学的关系而论,是往往很
曲折的。最显明的一例是足的物恋现象或鞋的物恋现象;在文明
社会里,穿鞋替代了赤足,所以足恋可转移而为鞋恋,二者实在是
一件事。把足和性器官联系在一起,原是古今中外很普遍的一个
趋势,所以足恋现象的产生可以说是有一个自然的根柢的。就在
犹太人中,说到性器官的时候,有时就婉转地用“足”字来替代,例
如,我们在《旧约•以塞亚书》里就读到“脚上的毛”,㉚ 意思就是阴
毛。在许多不同的民族里,一个人的足也是一个怕羞的部分,一个
羞涩心理的中心。㉛ 在不久以前的西班牙就是如此,在 1777年,贝
朗(Peyron)写道,西班牙妇女掩藏她们足部的风气如今正渐渐不大通行了,“
一个把足部呈露出来的女子,到如今已不再是一个准
备以色相授的表示了”;我们不妨再提一笔,足的色相的授与等于
全部色相的授与,在古代的罗马也复如此。㉒ 无论什么时代,一个
正常的在恋爱状态中的人也认为足部是身体上最可爱的部分。霍
尔用征求答案的方法调查青年男女在这方面爱好的程度时,发见
足部实居第四(一是眼睛,二是头发,三是身材与肥瘦)不过别
的观察家,例如希尔虚弗尔德,则发见手的可爱程度要在足部之
上,所以手的成为恋物要比足部为普通得多。婴儿对足部的兴趣
也特别大,不过根本的兴趣是在自己的足上。在许多民族里,特别
是中国、㉔ 西伯利亚的部分民族、古代的罗马、中古的西班牙,足恋
的现象是多少受人公认的。

我们要决定一个例子究属是物恋的抑或是被虐恋的,我们必
须把这人的理智与情绪态度通盘地考虑一过,两个人的性的行为
也许一样,但这行为对彼此的意义也许很不一样。克拉夫特-埃平
认为凡是甘愿被人在身上践踏的人,绝对是有被虐恋的症候的。
这是不对的。这种心甘情愿的表示也许只与足恋现象有关,其间
并没有被征服的愿望在内,单单为自我作践而教人践踏,他是不愿
意的。我的记录里就有一个很好的例子,这人我认识,现在已经去
世,他未尝不喜欢有人在他身上践踏,但他却始终是个很豪强、切
心于进取而不受人家颐指气使的人。马尔尚(Marchand)与富勒 (Fuller)
后来也记载着一个情形很相类的例子,他们指出,这人也没有被虐恋的迹象。
即使在足恋发展的过程里,中途发生被虐恋
的倾向,那是后起的,附属的,是象征现象上的一个寄生事物。

足恋者有时所感到的喜欢受人践踏的愿望本身也是很有趣
的,因为这种愿望所表示的,不止是一种恋物的狭义的趣味盎然,
并且是一切象征广义的引人入胜的力量;对于足恋者,爱人的足或
履不止是件值得崇拜的体质的东西。它是一个力的中心,一个会
施展压力的机构,它是活的,生动的,不是一件静物,也不止是供象
征化的用途而已。它在活动时所表示的力实际上就等于性器官在
活动时所表示的力。所以一样是象征现象,比起其他静物的物恋
来,足恋是完全另成一格的;足恋是~个生动的象征现象,它所给
人的满足是从它的动态中来的,而此种动态,因为同样有节拍,同
样用压力,最足以教人联想到性交合的基本动态。夏尔科和马尼
昂(Magnan)观察到过一个足恋的例子,特别喜欢在女人鞋子上钉钉子进去,
在钉的时候,它性的兴奋就到达了极度,这显而易见是
一个交合的象征;钉子的活动虽和足或鞋本身的活动不一样,但一
种醉心于动态的倾向是一样的。

兽毛皮革恋与动物恋

儿童中,无论男女,动物的交尾往往是富有神秘性的一种景
象,最值得观看。这是很自然,也是很难避免的,因为在儿童看来,
这景象富于所谓“拆穿西洋镜”的价值;性的现象,对儿童多少是个
违禁的题目,在人与人之间所看不到的,居然在兽与兽之间看到
了,岂不是等于一大秘密的揭穿?并且,这秘密也不止是别人的,
儿童在自己的身体里,也未尝不感到一番鼓动挣扎;即在完全天真
烂漫与知识未开的儿童,这种交尾的景象也未始不可激发一些隐
约的性的兴奋。就一般的观察而言,似乎女童中有此种兴趣的比
男童要更多些°在成年人中,这种兴趣自然也有,而也以女子为
多,在十六世纪的英法两国,王家与贵族的女子几乎很公开地表示
过这种兴趣,即不免特地找这景象来观看。到了较近的近代,很多
人以为这种景象是有伤风化的,爱看这种景象,多少是贪淫好色的
一个表示,也是一种病态;就神经不稳健的人而言,确乎是如此,但
这种景象本身却是无所谓的。

在西洋犯罪的人中,有一种人特别喜欢割取女人的头发,这种
人有个特别称呼,就叫头发截劫者(hair-despoiler,法文叫
coupeur des nattes,德文叫Zopfabschneider)。自女子剪发之风盛行,这种
人的活动已见减少,但从前在各国的大都会里都可以找得到,而曾
被研究得最仔细的例子则发生在法京巴黎。劫发者大都是一些神
经脆弱而遗传恶劣的人,他们对于女发的爱不忍释,有的在早岁即
已开始,有的则发展较迟,大抵总在一度严重的热病之后。所恋的
发有的是通常的散发,有的是辫子;大抵所恋的只是二者之一,即
不是散发,便是发辫,一个人兼恋两种的可以说是没有的.这种人
摸到女发,或在割取的时候,就会感到性的兴奋以至于发生射精作
用。割取到的发,后来在手淫的时候,也有用处。就大体而言,截
劫女发的人是纯粹的物恋者,在他所得到的快感里倒并没有施虐
恋的成分。

兽毛皮革的对象,最普通的是带毛的皮货和类似此种皮货的
丝绒;其次是鸟羽、丝织品和不带毛的皮革;总之,直接间接都是动
物身上的产品。其中最有趣的也许是皮货,因为皮货所引起的性
恋又往往和被虐恋有些联带关系。霍尔曾经告诉我们,儿童的情
绪生活里,对于皮货的爱或憎,是相当普通的;即在婴儿时期,即在
始终没有和动物发生过接触的幼儿中,这种爱憎的心理也可以找
到撰大多数比较纯粹的兽毛皮革恋的例子也似乎都有一些先天
的根苗,因为此种物恋情绪的产生,不但很早,并且找不到什么特
别的起因。兽毛皮革恋所牵涉到的官觉,差不多全是触觉,只有极
少数的例子与视觉有关。如果性的知觉是由怕痒的知觉演变出来
的话,那我们不妨说此种物恋的象征现象多少是怕痒心理的一个
先天的歧变,不过这种歧变只适用于对动物的接触罢了。

由此种根据触觉的歧变再进一步,我们就到达了上文所提的
性爱的动物恋了。这名词是克拉夫特-埃平起的,克氏也记录着一
个很富有代表性的例子。这例子是一个先天神经上便有病态的
人,智力相当高,但很清瘦,血色也不好,性的能力也薄弱,他从幼
年起,便对家畜特别表示亲爱,尤其是对狗和猫;每次在它们身上
抚摸着玩,他就感到一些性的情绪,但在那时他还是一个天真烂漫
的孩子,根本不知道性是什么东西。到了春机发陈的年龄,他方才
明白这种特殊的情绪是有性的意义的,干是便设法加以纠正。他
居然成功了,但从此以后他就常做性爱的梦,而梦境中总有猫狗一
类的动物在场,一觉醒来,又不免手淫,而手淫之际,意念中也总有
这一类动物的成分。同时他却并没有和这一类动物交接的欲念,
实际上他见了动物就觉得可爱,初不问那动物是公的还是母的;总
之,他的性观念,在这一方面倒没有什么不正常。这样一个例子所
表示的似乎是完全建筑在触觉上的一种物恋现象,比起一般的兽
毛皮革恋来,它是进了一步,比起人兽相交来,它的程度还不够,换
言之,它是介乎二者之间的。

此种所谓榛猊性的兽交之所以异常普遍,综合起来看,是有三
种因缘的。(一)原始与朴质无文的社会对于生命的概念和文明社
会的不同,它并不承认人类与其他动物,尤其是高等一些动物之
间,有什么很大的界限。(二)农民与此种动物之间,关系必然比较
密切,感情必然比较浓厚,有时再加上接触不到妇女,家室生活的
不易建立,这种关系和感情自不免更加发展。(三)有许多民族的
传说和迷信无形中也有推挽的力量,例如,妄言和动物交接可以治
疗花柳病等等。

就在今日文明国家的乡间,兽交还是一件不能说是很不普通
的现象。这是很难怪的。在一个未受教育的农民,感觉既欠灵敏,
辨别力自然薄弱,其对于异性的要求,又只限于极粗浅的程度而
止,他对于一个人和一头牲口在性方面的区别,事实上怕不会十分
措意。一个德国的农民在法官面前替自己解释说:“我的老婆好久
不在家了,没有办法,我就找我的母猪去了/这样一个解释,出诸
不懂法律、不识宗教教条的农民之口,可以说是很自然的,事实这
解释也已经很够,无需再有什么别的辩护。从这个立场看,兽交便
和手淫以及其他临时满足性欲的方式没有多大区别,都是不得已
而求其次的权宜办法,我们正不必严格相绳,引为是性冲动的一大
歧变。禁欲已久的前方士兵也往往有兽交的行为,古代、中古时代
以及最近欧洲大战的军队里,就都有过这种情形,而传说中所提到
的动物大都是母山羊。

古今中外曾经做过兽交对象的动物,见于文献的,种类很多,
而利用这种动物的自然男女都有。家畜的用处自然是特别大,可
以说每一种家畜都当过这用途。利用得最多的是母猪*提到母
马、母牛、驴子的例子也不少。用狗、猫、兔子的例子也偶一遇到。
母鸡、鸭子、鹅,也不算不普通,在中国,据说鹅用得特别多。古罗
马的贵族妇女据说特别喜欢用蛇。甚至于熊和鳄鱼都有人记载
过。

对于兽交的处分,有的民族里是极严酷的,这无疑是因为这种
民族把兽交、兽奸或鸡奸看作一种滔天的罪孽,而从宗教的立场
看,更是罪孽里最最可怕的一种,至于它对社会与个人的实际的损
害,还是另一回事。犹太人是最怕兽交的所以主张凡是犯者和
被侵犯的动物都要受死刑的处分。在中古时代的欧洲,特别是法
国,这种严刑峻罚也流行过一时。犯者和母猪或母牛或母驴,一并
被判处荼毗的例子,记载上都见过。在法国的图卢兹(Toulouse),
一个女子因和狗交而被焚死。即降至十七世纪,有一位很深湛的
法学家还认为这种判决是合理的。即在今日,社会与法律对于兽
交的态度还没有完全革新,还没有充分参考到上文所已讨论的事
实,即凡有这种反常行为的人,不是精神上有病态,便是智力缺乏
到一定程度,往往和低能的人没有很大区别。还有一点我们得参
考到,就是有少数例子,或对动物身上有残忍的伤害,或和下文所
要讨论的施虐恋的现象有联带关系,除此之外,兽交在事实上并不
是一种直接反社会的行动,德国性心理学者沃瑞尔说得很对,只要
没有残忍的成分在内,兽交“是性冲动的最没有妨害的一个病态的
歧变”。

窃 恋

窃恋和虐恋不但在名词上相仿,在性质上也有联带关系。窃
恋可以说是建筑在更广泛的虐恋的基础上的;虐恋中的性情绪的
联系物是痛楚,窃恋中的性情绪的联系物是一种提心吊胆的心理,
而提心吊胆的心理也未始不是痛楚的一种。®这样一个看法以前
有不少观察家也提到过,但都不很清楚,一直要到二十世纪初年,
经法国的一部分精神病学者〔例如德普伊(Depouy)在 1905年〕
把若干窃恋的例子明确地叙述以后,这看法才算成立,而窃恋的性的
含义才完全显露。这些精神病学者告诉我们,窃恋的心理过程实
际上就是积欲与解欲的性的过程,不过经过一度象征性的变换之
后,就成一种偏执性的冲动,而此种冲动,在活跃之际,也必有一番
抵拒挣扎,活跃的结果,则为一件很无价值的东西的窃取,往往是
一块绸缎的零头或其他类似的物料,除了藉以取得可能的性兴奋
而外,可以说全无用处。内心的抵拒挣扎相当于积欲的过程,我们
知道普通积欲的过程里,本就有不少抵拒挣扎的成分;而窃取的最
后手段则相当于解欲的过程,我们也知道,有的窃恋的例子,在窃
取成功之顷,真会发生解欲的作用而取得情绪上的宣泄。至于那
偷到的东西,到此不是藏放一边,便是完全抛弃,真是捐同秋扇了。
窃恋的人大抵是一个女子,并且往往是有相当身家的女子,更可见
她的所以偷窃,目的决不在东西,而是别有作用。这样一个女子对
于偷窃行为的性的作用也许并不了解,并不自觉,即使自觉也不会
自动地承认。由此,我们可以知道窃恋事实上并不是“窃狂”的一
种,两者在以前虽往往相混,现在我们却看得很清楚了。 “窃狂”在
理论上是认为没有动机的,也是不可抗拒的;而窃恋则自有其确切
的动机,初不论此动机的自觉与否一一此动机并非偷窃他人物件,
已不待言;同时,偷窃的行为也不能说不可抗拒,因为当事人总是
筹之已熟,见有机会来到,环境适宜,便尔很快地下手。又大凡窃
恋的人,神经上虽十九有些变态,精神上却不一定有严重的病态。
窃恋决不是一种精神病,因此,也就不能和目前事实上已成过去的
“窃狂”相提并论,而应完全归纳到性心理学的范围之内;我们不妨
把窃恋看作性爱的物恋现象的比较有病态的一种。

窃恋而外,还有性冲动与偷窃行为的混合现象,这些虽和窃恋
不无联带关系,却不应与我们所了解的窃恋混为一谈,并且这些现
象的发生,事实上也比窃恋为少。这些现象之一,斯特克尔
(Stekel)在 1908年曾经特别叙述过撰这现象里的偷窃行为是不属于性爱性质的,
易言之,偷窃并不成为获取性满足的一个方法,
所窃取到的东西也不是一种恋物,而是任何表面上可以供给性的
兴趣或性的暗示的物件。窃取这样一件东西,当事人,大抵也是女
子,算是聊胜于无地得到了一些性的满足,这种女子大都因丈夫阳
事不举而平时情绪上感受着多量的抑制的;一种有性暗示的事物
的窃取对她多少有望梅止渴的用处,此外别无意义。斯氏用这个
现象来解释一切“窃狂”的例子,不过假若我们不再承认“窃狂”的
存在,这解释也就根本用不着了。至于这现象既不是物恋又不是
窃恋,是显而易见无烦多事解释的。

裸恋

性冲动的另一个象征的表现是裸恋;这在壮年人是…个严重
的问题,而在童年,则是天真烂漫的一种行为,不算不正常的。有
若干作家曾经告诉我们,在春机发陈期内,甚至于成年期内,很多
男女都有一种自我炫耀的冲动,而资以炫耀的事物包括正在发育
中的性器官在内(其在女子,特别要人注意的是乳峰),这自炫的倾
向是从幼年时自然沿袭而来,丝毫不足为怪的。弗洛伊德提到过,
即在最小的幼儿,在赤身露体时,会感到兴高采烈;在睡眠之前,脱
衣之后,他们总喜欢在床上蹦跳一阵,蹦跳之际,又往往把下身的
衣服揭开,甚至于有陌生人在场,也复如此,据弗氏看来,这是乐园
时代的一番回忆,乐园是失落了,但当初的情景并没有完全忘
怀摩这种回忆,到春机发陈的年龄以后,虽大致已趋消灭,但也往
往有呈露的可能,不过因为多少要受意志的制裁,尚不失为正常的
罢了 ;设或不受制裁,那就成为一种病态的偏执行为(obsession), 
那就是裸恋了。成年人在梦境中时常觉得自己不穿衣服或穿得很
少,普特南(Putnam)以为这种梦境是一种潜在的裸恋的表示;
这看法我不能接受。普氏没有想到,我们在睡眠时,事实上已经是裸
体的或半裸体的,初无待梦境的曲为补充。在童年(一直可以到满
十二岁),彼此脱衣验看,也是时常有的行为;儿童对性器官自有其
单纯的兴趣,此种行为大都是这兴趣的一种表现;有时候,兴趣而
外,儿童也间或借此表示一些顽皮与反抗的心理;但若成为习惯,
这其间也许有几分暗藏的性的动因,或许是内部有些轻微冲动正
摸索着宣泄的路子的一种表示,也可能是一种替代的手淫的活动,
应当和普通的手淫一般看待;总之,都不能算作裸恋。到了壮年
人,裸恋却是性交合的一个更明确的象征,其方式也不一而足,可
以归并成若干种类。

裸恋的人,虽然往往是一个年富力强的青年,但却只需把性器
官暴露一下,从而得到对方一些情绪上的反应,他就觉得心满意
足;他对面前的女子并没有什么要求;他也不很开口,也不求更和
那女子接近;就大多数的例子而言,他甚至在表面上并不透露一些
兴奋的样子。平时他也难得手淫;他只要有机会暴露一下,而觉察
到或自以为面前的女子已因此而发生情绪的反应,他的愿望就算
完全达到了。他就从此走开,踌躇满志,心气平和。

各家对于裸恋的分类很不一致。梅德( Maeder)承认三种:
一是幼年的裸恋,要看别人的私处和要别人看他的私处是儿童很正
常的一种表现;二是衰老的裸恋,或未老先衰的裸恋,乃是阳道痿
缩的人用以取得性兴奋的一个方法;三是壮年人的裸恋,其目的在
诱惑与招徘异性的人,这种裸恋的人在其他方面也许相当正常,但
性的能力却是有缺陷的。梅氏这分类也许并不完全,但他有两点
主张是不错的:一是性能薄弱,裸恋的人确乎是性能力不足的,二
是裸恋虽属一种歧变,却自有其正常的基础,假若无此基础,就不
会有第一类幼年的裸恋了。克拉夫特一埃平从医学方面把裸恋者
分为四类:(一)后天的心理衰弱的例子,大抵大脑和脊脑都有病
态,因而意识模糊不清而性能痿缩;(二)迹近羊痫的例子,其裸恋
行为是一种反常的有机冲动,而在此种冲动表现之际,当事人的神
志是不完全清楚的;(三)与第二类相近似的神经衰弱的例子;
(四)有周期的比较强烈的性冲动的例子,其先天的遗传是有很深
的缺陷的。克氏这分类法也不能完全教人满意。伊斯特从实用的
立场把裸恋者分为两大类:一是精神有病态的(约占全数裸恋者的
三分之二,其中大多数是浸淫于像境中的梦幻家和低能的人);二
是怙恶而有犯罪倾向的(有害人的动机的,约占全数三分之一)。
还有一个归并成两大类的分法,每一类虽比较夹杂,但也有它的用
处。第…类的例子,在性心理方面,是多少有些先天的变态的,不
过在别的方面看去,心理和智能是相当完整,甚至于全无瑕疵;这
四例子也大都是成年不久的壮年人,他们对裸恋的行为与目的,也
未尝没有几分自觉,冲动之来,虽终于不免在行为上表现出来,但
事前总要费一番很认真的抵抗挣扎。第二类的例子,则或因智能
与神经已初步发生病态,或因饮酒过度,其上级的神经中枢已受剥
蚀,其感觉力与辨别力因而削弱;因此在这第二类里我们有时就可
以遇到老年人(老年的牧师等等),这种老年人在未老之前也许是
律身甚严,无懈可击的,但到此年龄便不然了,他们在裸恋时和对
此种行为的目的,即究竟为了什么他们要出此一着,他们往往不大
自觉,而冲动之来,也往往不加挣扎;对这一类的例子,只要有相当
时期的休养和治疗,健康便可以增进,而裸恋的行为可以停止。所
以第二类的问题比较简单,只有第一类才是已成格局的一种性的
歧变。在第二类的例子里,一种多少有些清楚的性的动机是不能
说完全没有的,不过这动机恰恰是在有意识与无意识之间,而其所
以出现于意识界的缘故,并不是因为动机本身的强有力,而是因为
比较高级的神经中枢暂时或永久地失掉了控制的力量。此其原因
不止一个,而比较普通的一个是酒毒;酒毒的影响有二,一是引起
神志与意识的混乱,二是把潜在的比较下级的行为倾向解放出来。
伊斯特提到过,在英国,酒的消耗减少以后,“猥亵的暴露”的案件
也就随而减少(1913年,在英伦与威尔士,这种被判决有罪的男子
有 866人,至1923年,在更大的一个人口之中,反而只有548人)。

我们的看法是,裸恋根本上是一种象征的行为,其动机与出发
点还是在求爱,约言之,根本还是一种求爱的行为,不过是没有走
正路罢了。一个裸恋的男子把他的性器官向相逢的女子卖弄一
下,而观察他这种突如其来的行动对那女子究竟发生一种什么打
击,一种置身无地的怕羞的反应,在他就得到了情绪上的满足,仿
佛和正常的交合所给予的满足一样。他觉得在精神上他已经一度
破坏了一个女子的贞操。

因此,我们可以说,裸恋者的所以不恤人言而敢作公开的色相
的呈露,是一种类似远祖遗传的或假远祖遗传的表示。我们不能
说它是一个真正的远祖遗传的品性在文明生活里突然由潜藏而显
露,不过,文明生活所造就的种种较高与较细的情绪,既因上文所
已说过的各种原因,而至于沉抑不宣,至于瘫痪不动,一个有裸恋
倾向的人,在心理的水平上,就不免沦落下去,而与原始的人为伍,
而既有这种心理的水平做基础,种种属于原始人的行为冲动也就
可以孳生发育了。因此,如果一个人的遗传的神经病态不太深刻,
只要有良好的环境,他的裸恋倾向往往可以无形消灭,而正常的行
为可以完全恢复。

虐恋(施虐恋与受虐恋)

痛苦与快乐普通总认为是截然两事,但我们的生活里,也常有
以痛苦为快乐的经验。这一层对于我们目前的问题,也增加了不
少的困难。不过在虐恋现象里,我们所认为有快感的,倒并不是苦
痛的经验的本身,而是此种经验所唤起的情绪°有虐恋倾向的人,
就大多数说,在性能上是比较薄弱的,他的情形和性能旺盛的人恰
好相反。因此,一样需要刺激来激发性的活动,他的刺激一定要比
寻常的来得强烈,才有效力。强烈的知觉,强烈的情绪,在常人看
来是和性生活绝不相干而出乎意料之外的,例如忧虑、悲痛之类,
在他却可以成为性的刺激,明知这些刺激的本身是痛苦的,但凭借
它们,他却可以取得性的快感。居莱尔(Cullerre)在这方面曾经搜集到不少的例子,
男女都有,大多数都表示着神经衰竭的症候,其中大部分也是很守道德的人,
他们全都经不起严重的忧虑的事件或强烈的可怖的情景,有时并且是属于宗教性质的事件或情景;
假如一度遇到,结果不是色情自动亢进,便需手淫一次,以促成亢
进。®居氏的例子原和虐恋无关,但我们看了这些例子,可以知道
因痛苦而觅取快感是一个基本的事实,是可以有很远大的含义的;
不过在有虐恋倾向的人,却自觉地或不自觉地把这些含义抓住了,
利用了,来补充他的性能的不足。

在讨论虐恋的时候,我们的注意很容易集中到痛苦的一层上
去,那是因为我们没有把一切牵连到的心理现象,充分地考虑到。
一个比喻也许可以帮我们的忙。我们不妨假定一件乐器是有知觉
的,而乐人在吹弹拨弄时是可以教乐器感到痛苦的;我们希望富有
科学精神而喜欢分析的人终于会了解,音乐的快感就是以痛苦加
于乐器的快感,而音乐对于情绪所产生的影响即从所加于乐器的
痛苦中来。这比喻我想是合理的;乐人原不想教乐器感受痛苦,但
为获取音乐的快感计,他不能不吹弹拨弄,并且很使劲地吹弹拨
弄。施虐恋者的情形也正复如此。

在虐恋的范围以内,我们可以发见性变态的一部分最狂妄的
表现。施虐恋的倾向,充其极,可以做出种种对于人性最悖谬的行
为来;而受虐恋的倾向,充其极,可以教人性感受到种种最意想不
到的屈辱。因为有这种种极端的表现,我们就更需记住,施虐恋和
受虐恋本来都是建筑在正常的人类冲动上面的;千里之谬的极端
当然不是凭空而来,至于毫厘之失的轻微的虐恋,那还是严格的在
生物变异范围以内,而不足为怪的。

虐恋的基础里自有其一部分正常的心理事实,不过这事实也
是多方面而相当复杂的。有两个成分我们应当特别注意。
(一)痛苦的经验,无论是加于人的或身受的,原是求爱过程的一个副产
品,在人类以下的动物如此,在人类也还是如此。(二)痛苦的经
验,特别是对于先天或后天神经衰弱的人,好比一服兴奋剂,有一
种提神的力量;无论是身受的痛苦或加诸人的痛苦,对于性的神经
中枢都有很大的刺激的功效。我们明白这两点以后,虐恋现象的
方式虽多,我们对它的大体上的机构,就比较易于了解,而我们对
虐恋的心理学,也就有了一条线索了。一个人的性冲动所以要走
上虐恋的路,姑且不问其方式如何,大抵不出两个解释:(一)虐
恋的倾向原是原始时代所有的求爱过程的一部分,到了后世此种
倾向忽作一些回光反照的表现(有时这表现也许是有远祖遗传的
根据的);(二)一个衰弱与痿缩的人,想借此取得一些壮阳或媚
药似的效用,以求达到解欲的目的。

一位前辈的英国作家与哲学家勃尔登( Robert Burton) 
很早就说过一句话:“一切恋爱是一种奴隶的现象。”恋爱者就是他的爱人
的仆役:他必须准备着应付种种困难,遭遇种种危险,完成种种难
堪的任务,为的是要侍候她而取得她的欢心。在浪漫的诗歌里,我
们到处可以找到这方面的证据。我们的历史越是追溯得远,一直
到未开化的民族里,一直到原始的生活状态里,就大体说,这种爱
人的颐指气使,恋爱者在求爱时的诸般屈辱和诸般磨难,就越见得
分明。在人类以下的动物中,情形也正复相似,不过更进一步要见
得粗犷,雄的动物要把雌的占有,事先必须用尽平生之力,往往于
筋疲力尽之余,还是一个失败,眼看雌的被别的雄的占去,而自己
只落得遍体伤痕,一身血渍。总之,在求爱的过程里,创痛的身受
与加创痛于人是一个连带以至于绝对少不得的要素。在女的与雌
的方面,又何尝不如此?对异性的创痛表示同情,本身也就是一种
创痛;至于在求爱之际,忍受到异性的报复性的虐待,更是一种创
痛。即或不然,在求爱之际,她始终能役使异性,对两雄因她而发
生的剧烈竞争,她始终能作壁上观,而踌躇满志,一旦她被战胜者
占有之后,还不是要受制于她的配偶而忍受她一部分份有应得的
创痛?迨后,从性的功能进入生育功能的时候还要受制于她的子
女,创痛的经验岂不是更要推进一步?有时,就在求爱的阶段里,
雌的也往往不免受到痛苦,有的鸟类到了这时候,雄的会进入一种
狂躁的状态,雌鸟中比较更甘心于雌伏的自更不免于吃亏:例如鞘
类的雄的是一个很粗暴的求爱者,不过据说只要雌的表示顺从,他
也未尝不转而作温柔与体贴的表示。又求爱或交合时,公的会咬
住母的颈项或其他部分;(英文中叫做love-bite,可直译为情咬); 
这是人和其他动物所共有一种施虐的表示;马、驴等等的动物,在
交配时都有这种行为。

我们把虐恋所以为歧变的生物与心理基础弄清楚之后,
我们就明白它和虐待行为的联系毕竟是偶然而不是必然的了。施虐恋
者并不是根本想虐使他的对象,无论在事实上他是如何残暴,对象
所受的痛苦是如何深刻,那是另一回事。施虐恋者所渴望的,无非
是要把他那摇摇欲坠的情绪扶植起来,而要达到这个目的,在许多
例子里,不能不假手于激发对象情绪的一法,而最容易的一条路是
教她受罪撰即在正常的恋爱场合里,男子对所爱的女子,往往不
惜教她吃些痛苦,受些磨折,而同时一往情深,他又满心希望她可
以甘心忍受甚至于也感到愉快。施虐恋者不过是比此更进一步罢
了。有一个记载着的例子,他喜欢在对象身上戳针,而同时却要她
始终陪着笑脸;这显而易见是他并不想教她挨痛,要是可能的话,
他实在也很愿意教她得到一些快感;固然,就事实而论,只要她表
面上装着笑脸或有其他强为欢笑的表示,他也就不问了。即在最
极端的例子里,即施虐到一个杀人的程度,施虐恋的本心也决不在
杀伤,而在见血,因血的剌激而获取更高度的情绪的兴奋,而血的
刺激力特别大,也几乎是古今中外所普遍公认的;勒普曼(Lep・ pmann)
有过一个很精到的观察,他说,在施虐恋的刑事案子里,比较普通的创伤,
总在可以流大量血液的部分发见,例如颈部或腹部。

受虐的种种表现,因本身性质所限,是显然没有很大的社会意
义,而对社会生活不会发生很大的危害。惟其危险性小,所以受虐
恋的历史虽极悠久,虽在文化史里随时可以发见,而把它当作一种
确切的性变态,却是很晚近的事;克拉夫特-埃平在他的(性的精神
病态学〉里,最初把它的特点原原本本地铺叙出来,从那时起,它的
歧变的地位才算完全确定。施虐恋便不然了;在生物学与心理学
上,它和受虐恋虽有极密切的联系,在社会学和法医学上,它的意
义却很不一样。施虐恋的各种程度亦大有不齐,其中最轻微的,例
如上文所提的“情咬”之类,当然是无关宏旨,但程度最严重的若干
方式往往可以演成极危险的反社会的惨剧,轻者可以伤人,重者可
以杀人,例如上文已经提到过的“剖腹者杰克"(Jack the Ripper) 
便是最骇人听闻的一件淫杀刑事案了。这一类造成刑事案的施虐恋
的例子并不算太少,虽不都到杀人的地步,但伤人则时有所闻(对
于这一类的例子,拉卡萨涅有过一番特别的研究)。(同注莉还有
一类例子则牵涉到学校教师、家庭主妇和其他对儿童婢妾可以作
威作福的人,这些入种种惨无人道的虐待行为也大都出乎施虐恋
的动机。

施虐恋和受虐恋是男女都可以表现的歧变。受虐恋则男子表
现得独多律这是有原因的。一则也许因为相当程度的所谓性的
屈服或受虐恋的初步表现,可以说是女性的正常的一部分,不能算
作歧变;再则(冒尔曾经指出过)在女子方面根本无此需要,因为女
子的性活动本来是比较被动的与顺受的,受虐恋一类所以加强性
能的刺激或代用品就没有多大用处了。

上文已经说过,施虐恋与受虐恋只是虐恋的一部分,并不足以
概括虐恋的所有的种种表现。从大处看,虐恋是性爱的象征现象
的一大支派,凡属和痛若、忿怒、恐怖、忧虑、惊骇、束缚、委屈、羞辱
等相关的心理状态发生联系的性的快感,无论是主动的或被动的,
真实的或模拟的,乃至想象的,都可以归纳在这支派之下,因为这
种种心理状态全都要向上文所说的原始的情绪的大蓄水池掬取,
以补充性冲动的挹注。鞭笞的行为就是一例,此种行为,无论是身
受的或加诸人的,目击的或想象的,在先天有变态倾向的人,可以
从极幼小的年龄起,就成为性活动的一种兴奋剂。在大多数例子
里,这种行为牵动到身心两方面的许多品性,因而另成一派关系很
重要和范围很广泛的虐恋现象另有一些例子,只要目击一种可
以惊心动魄的景象或事件,例如一次地震,一场斗牛,甚至于一个
至亲好友的丧葬,便会发生性爱的反应,而此种反应显而易见是和
施虐恋或受虐恋的倾向很不相干的。

性的衰老

女子到经绝的年龄,在性欲方面往往有一个显著的突然爆
发的倾向,好比垂尽的火烬发出一些余烈一般,有时很容易成为一种病态的现象。

在男子方面也有这种倾向。老景将来未来的时候性的冲动也
可以突然变得很急迫。这可以说是一种本能的反应,而其表现,不
论在方式上正常与否,也容易越出情理的范围以外。而这种倾向
初不限于在青年时期在性爱方面特别活动的人;即在青年时期,因
严格的宗教与道德的训练而守身如玉的人,到了这个年龄,也会突
然变节起来,好像是潜意识里觉得以前吃了亏,到此日逼临峨,不
得不力图挽救似的;因为有这种变节的情形,这种人的表现有时比
第一种人更要见得显著。®1许多女子的经验告诉我们,她们在早年
所遭遇到的性的侵犯—— 最无忌惮而也往往是最成功的侵犯——
并不是从年龄相仿的青年男子方面来,因为这种年龄的男子对于
女子的态度总是比较客气,甚至于比较恭敬,这种冒大不题的行动
是比较不可能的;而是从老成持重的已婚男子方面来,准以这种男
子平时的操守与身分地位,这种不虞的侵犯更是很不可能的,然而
居然发生了。

同性恋

性的逆转

同性恋的根本而也可以说是“自然”的基础,是在人类以下的
动物里便找得到的。同性恋原是动物界的一个相当流行的现象。
至少在其他的哺乳类动物里是很普通的,特别是在和人类在血缘
上最为接近的灵长类的动物里。汉密尔顿医师研究过狒猴和狒狒
的性的发展,说“未成熟的雄性猴子通常总要经过一个时期,在这
个时期里它在行为上所表现的性的兴趣,几乎完全是同性恋的,而
一到性的发育成熟,这时期便突然终止,而性的兴趣与活动就变为
异性恋的了气 朱克曼很近密地观察过狒狒和黑猩猩的同性恋行
为,有时发现在雌的一方,此种行为比雄的更要显著,他甚至觉得
在猿类中,同性恋和异性恋的行为根本上仿佛是一回事,找不到显
然的区别。

在中古时代,性的逆转也是很发达的,在军队的营房里固然不
必说,就是在修道的寺院里,也许同样流行,要不然,天主教忏悔的
科条(penitential)也不会屡次提到它了。不过,这现象的发达到一个境界以至于受人注目,
则在文艺复兴的时代。拉蒂尼(Latini), 但丁的老师,是逆转的,
而但丁在他的作品里,也提到在当时有学问和有名望的人中,这种歧变是时常遇到的。
法国的人文主义者米雷(Muret)因为有这种歧变,一生之中,几乎始终濒于死亡的绝境;
文艺复兴时代最伟大的雕塑家米开朗琪罗(Michaelangelo) 
怀着一番同性恋的理想与热情,不过我们没有什么理由可以推断,
他对所爱慕的男子发生过肉体上的关系;马洛(Marlowe),
英国文艺复兴时代的主要诗人之一,也显然有同样的情绪;
我们也有理由可以相信近代科学方法的祖师培根(Francis Bacon)也未尝不是这
样一个人。

逆转的诊断

性逆转的现象有特别严重的意义,因为表现这种现象的人,往
往在理智与品格上要高出侪辈之上,即把古往今来许多著名的君
王、政治家、诗人、雕塑家、画师、作曲家、学者等除开不说,剩余的
例子中也还有不少高人一等的人。性逆转的不容易为观察所及,
这大概也是原因之一。有许多医学界的人认为他们从来没有遇见
过逆转的例子。即如英国的萨维奇爵士( Sir George Savage) , 是医
学界经验极丰富的精神病学家,有一次他说,他似乎从没有和逆转
现象发生过接触。另一位著名的医学家的经验起初也复如此,但
后来却不同了。这其间的变迁是很可以发人深省的。奈克起初也
认为没有碰见过逆转的人,有一次他写信给希尔虚弗尔德,请希氏
送一个逆转的例子到他家里去给他看看,希氏对逆转现象的经验
是任何其他医师所不及的,对于这请求自然是极容易答应的。逆
转的人到了奈氏家里,奈氏见了,很吃一惊,原来这人他早就熟识
并且是他妻党方面的一个近亲,大抵一个人先得碰上这一类的经
验,先把眼光放开了,才知道在任何社会环境里都可以发见逆转的
人。不过,发见的功夫也并不太容易,大抵总是社会环境里地位最
低微、生活最无聊、习惯最可鄙至于肯以色相换钱的逆转的分子才
容易把他们的特性透露出来。至于地位较高的例子,除非有特别
的事故发生,是轻易看不大出的。自杀的案件或突然出亡的案件,
若发之于这种地位高而才具大的人,往往和逆转现象有相当关系,
不过即在案件发生以后,即在当事人的墓木已拱之后,其所以致死
的原因,就一般公众的视听而论,也许始终是一个哑谜。这种人大
概从来没有请教过医师,把自己的心事和盘托出来给他看。他们
也知道即使请教也是没有用的,普通的医师根本不懂怎样帮他们
的忙,甚至在听取了他们的心事以后,还不免大吃一惊或作三日呕
咧!

有一位医师,学识很好,品格很高,他同时也是一个有先天逆
转倾向的人,不过因为传统的道德观念很深,始终没有敢在行为上
表现出来;有一次他在给我的通信里,写到当初在一个举世闻名的
医学重镇的大都市⑰ 里专攻医学时的经验,他说:“我第一次听到
性的变态的题目是在法医学的班上,在那班上,性的刑事案件是总
得参考到的,因为提到此种案件,教师也就不能不牵连讲到性的变
态,不过他实在讲得很笼统,很不切实,同时,关于性逆转的一端,
他也讲得极忽略,也根本没有提到。对于一部分生不逢辰的人,性
的逆转是一个天生的状态;有许多不大正常的性行为,虽不正常,
却也未必是疾病、淫恶或罪孽,他却不分青红皂白,一并归作常人
怙恶不俊或立心不肖的行为或疯子的狂妄行为。对于我这样一个
青年学生,这一番讲演的恶劣影响是可想而知的;我当时正开始深
切地感到自己的性的本质和其他青年有深刻的不同,正在暗中摸
索这不同的所以然,这一番讲授更变本加厉替我增加了无限的疑
惑和焦虑,从此以后,我的特性就更像壳里的蜗牛一般,再也不敢
出头露面了。更不幸的是,教师们在分类医学和临床医学两门最
基本的课程里,对这题目竟只字不提。有几种极难得的病症——
其中有几种在我二十一年的行医经验里始终没有碰见过—— 倒是
极详尽地讨论过,独独对我个人最关切的一个题目,也是我以为我
的职业所应该表示关切的一个题目,却完全付诸不论不议。”这位
医师所口诛笔伐的一点也是历来学习医科的人所共有的一种经
验;医学教育对于性的各种问题确乎是过于漠视了;不过我以为这
种教育上的欠缺,流弊所至,涉及医师本身者尚少,而涉及其未来
所能匡救的病人者实多。幸而近来局势渐变,这种基本的缺陷如
今已经很快地将次补足。

逆转的例子虽若在特出的人中比较特别多些,所谓特出,指的
是两种人,一是所谓天才或其他有异常智能的人,一是指世俗所称
“退化”的畸人;但寻常人口中这种例子也还不少。寻常逆转的人,
有时有人把他叫做“女性化”的人,即在医生,间或也袭用这个称
呼。这是与事实不尽符合的。有一部分逆转的男子诚然可以当此
称号而无愧,他们在身心两方面都表现一种软绵绵的状态,在性情
上他们善于忸怩作态,爱好虚荣,喜欢打扮,对于衣饰珠宝,大都表
现特别的系恋;他们的旨趣很像娼妓的旨趣,有的后来真的变做男
妓。不过这种例子不足以代表逆转的现象,好比娼妓—— 无论其
为实际的娼妓或性情有类乎娼妓的女子—— 不足以代表女性的人
格 -样 。事实上很大一部分逆转的男子是异常的风流蕴藉的,其
感觉的锐敏情绪的易于激发,也在一般人之上,不过这一类特点的
存在,并不限于这种逆转的例子,许多神经比较脆弱而并无同性恋
倾向的人也大都如此。还有别的例子,其中男女都有,则在身心两
方面的外表上,完全看不出有什么特点可以暗示本人是一个性冲
动有反常的趋向的人。许多人,包括一部分医师在内,认为始终没
有遇见过一个逆转的例子,这显然是一个解释了;表面上既没有什
么不同于常人的特点,试问将从何辨识。不过认识不认识是一回
事,有没有是另一回事,事实上,逆转的例子在一般人口中的比例,
据专家比较精细的估计,至少当在1%以上,即 100人中不止1
人。

逆转原是一个很普通的现象。自从这一点受一般通常智力与
行为比较正常的人逐渐认识以后,医学界对这种性变态以及其他
性歧变的本质上的了解与见地也就经过了一番修正。在中古时代
以至中古以前,大家所了解的同性恋是“鸡奸”,是“磨镜”一类的两
女相奸(tribadism),是一种亵渎神明的深重罪孽,
非付之一炬活活烧死不足以蔽其辜的;从中古到十九世纪,它始终是一个被认为是
堕入恶道的劣根性的表现;到了十九世纪后期与二十世纪初年,渐
有人把它看作疯癫或至少是一个“退化”的表示。不过到了现在,
这看法也成明日黄花了。大势所趋与事实所示,这也是无可避免
的;我们一旦发见在富有智力与善自操守的人也未尝不能有同性
恋以及其他性歧变的倾向,而虽有此倾向也未必完全受冲动的驱
遣,甚至完全不受其驱遣,于是我们才逐渐了解,这种倾向的存在
实在是不值得大惊小怪的。偶然的同性恋倾向当然是更来得普
遍,人类有,其他和人类接近的动物的物类里也有,并且事实上是
来自一个源头的。先天的逆转当然是一个变态,一个与生俱来的
变异现象,其所由构成的因素我们现在也已略见端倪,这种变态,
即使极端发展而有病态的嫌疑,此其所以为病态,也正和色盲、天
老以及脏腑的转位⑩的所以为病态一般无二。

婚姻

引论(绝欲的问题)

在以前,大家对于绝欲的危害不是估计得太大,便是估计得太
小。一方面,有人以为绝欲的困难和危害是微小得不足挂齿的,不
惜舌敝唇焦的向人申说;这种人大都属于上文所称的道学家一类,
他们对于道德的兴趣实在是浓厚得过了分,他们所日夜焦虑的是
人心不古,世道衰微。在另一方面,有人以为各式各样的疯癫,各
种不同的神经错乱,是绝欲所酿成的,这样一个极端的看法虽局部
与一部分古代的传说有关,而局部也未始不是道学家的看法所引
起的反响。据我们所知,在先天健康的人中,只是绝欲一端似乎不
会酿成任何严重的精神病或神经病的。以绝欲为此种病态之因的
人是犯了一个很普通的错误,就是把前后发生的关系当做前因后
果的关系;反过来,假如一个一生淫纵的人后来也得了这种病态,
我们若把病源归咎到性冲动的身上,也是同样不合逻辑。

我们总得牢牢记住,生命是一种艺术,而这种艺术的秘诀是在
维持两种相反而又相成的势力的平衡;一是张,现在叫做抑制,一
是弛,现在叫做表达或发扬。④广义的抑制,而不是精神分析家有
时所了解的狭义的抑制,也未尝不是生命的一个中心事实,其地位
并不在于表达。我们在同一时间里,总是不断地在那里抑制一部
分的冲动,而表达另一部分的冲动。抑制本身并无坏处,且有好
处,因为它是表达的先决条件,不先抑制于前,何来表达于后?抑
制也不是文明生活所独具的特点,在比较原始的各时代里,它也是
同样显著。甚至在动物中也很容易观察得到。抑制既然是这样一
个自然的东酉,其对于人生在大体上决不会有害处,是可以推想而
知的;抑制不得其当的弊病固然也有,特别是对那些先天禀赋浅薄
而在身心两方面不善作和谐的调适的人;不过这些终究是例外。

不过我们也不否认,绝欲的结果,即使对生命的安全与神志的
清明不发生威胁,就许多健康与活动的人而言还是可以引起不少
很实在的困难的。⑥在生理方面,它可以引起小范围的扰乱,使人
感到不舒适;在心理方面,对性冲动既不能不驱遣,而又驱遣不去,
结果是一个不断来复的挣扎与焦虑,而越是驱遣不成,神经上性的
意象越是纷然杂陈,那种不健全的性感过敏状态越是来得发展,这
两种倾向更会转变而为一种虚伪的贞静的表现,⑦特别是在女子
中。例如有一个大学青年在此,他很能守身如玉,志气也很远大,
愿意把所有的力量放在学业上面,但因和性冲动挣^的关系,在精
神上不免忍受着大量的焦虑和抑郁。许多女子也是如此,她们或
许也在求学时代,或许已经加入社会而从事各种作业,冲动之来,
无法排遣,只好在学业上、工作上或体育运动上加倍努力,甚至弄
得筋疲力尽,头昏眼花,也还是不能排遣。⑧我有时甚至以为女子
在这方面所感受的困苦要比男子为大,倒不是因为升华的功夫在
女子比在男子为难(弗洛伊德有此见地),也不是因为女子的性冲
动要比男子为强,而是因为在婚外发生性的关系的机会,在男子比
在女子为大,向来如此,现在也未尝不如此;同时,还有一层,就是
守身如玉的男子还有一条正常的出路,就是睡眠期间自动的亢进
作用,而在女子,除非她以前有过性的经验,这种作用是比较很难
发生的,初不问其人性欲强烈到什么程度。往往越是才性过人的
女子在这方面的困苦越是大,因为越是这种女子,越不愿意把她的
困苦诉说出来。

绝欲所引起的症候是需要治疗的,不过在性的领域里的所谓
治疗,事实上往往不用药物的方式,而用卫生调养的方式,而此种
方式,还得绸缪于未雨之先,才会发生效力。这调养的方式包括:
朴素的生活、简单的食品、冷水浴、奢侈习惯的预防、一切身心两方
面强烈刺激的避免、谨慎的交游、相当繁忙的工作、充分的户外运
动等等。一个孩子,家世既清白,天赋又健康,再从小能得到这种
调养的功夫,除非碰上不可避免的危险事故,是很有希望可以把性
意识的开发展缓上好几年的。在理论上我们尽管承认儿童也自有
其性的活动,但这种理论终究是很抽象的,和性的自觉发展的迟缓
并不冲突。又性的自觉发展尽管延缓,相当的性教育的实施依然
可以进行,其间也并无妨碍。不过一旦性的自觉已经发展开来,而
有机的性冲动已经在意识上作有力的冲击,这一类极好的调养方
法就不像有的人所口讲指画的那般有效了。无论如何,这些方法
还是值得履行的,它们的效用虽不如以前所说的那样大,有时也未
始不能减轻或牵制性冲动的鼓荡的力量,不过我们决不能抱什么
奢望就是了。适当的肢体运动,实际上不但不能抑制性欲,并且往
往是可以激发性欲的一个剌激,在男女都是一样;只有过分剧烈而
使全身疲惫不堪的运动才有一些抑制的影响,但这种运动又是违
反了健康的原则的。⑮ 肉食的避免也是同样没有多大效力的,⑯ 希
尔虚弗尔德曾指点过,肉食的兽类所表示的性的兴趣反而要比谷
食的兽类为冷淡。至于脑力的工作,有时即使是纯粹抽象的一类,
也容易激发性的兴奋。这都是不足为怪的,一切一般的摄生方法,
对全身既有增加精力的效能,而性的领域又既属全身的一部分,自
亦不能不分受其惠;我们决不能一面设法教全身的精力增加,而一
面又强加干涉,不让一部分多出来的精力分发到性的领域里去。

婚姻的可取性

举一个时常发生的简单的例子罢。一个青年男子或青年女
子,事前既不向家人亲戚朋友说明,临事又不听任何旁人的劝告,
突如其来地宣告行将和某某人结婚;不过这样一桩婚事,即使表面
上并不违反什么优生的原则,而实际上从别的立场看,是绝对人地
不相宜的。也许第三者看不过去,总希望这样一个恶姻缘可以打
消,于是便向医师请教,并且有时还指望他明白地宣告,说明那轻
率从事的对方实在是一个精神上不健全的人。对方精神上究属健
全与否,是应该仔细探讨的一个问题,不过,就大多数的例子而论,
这是一个迹近罗织罪名的说法,那所谓轻率从事的对方或许在遗
传上有一些轻微的神经变态的倾向,但此种变态,即使可以叫做变
态,在分量上实在是很轻微而并不超越寻常生理的限度,因此,单
单把医师找来而凭他的片言只语,是不足以断定的。莎翁剧本里
所描写的罗密欧与朱丽叶(Rome。and Juliet) 一类的爱侣,
因为不胜一时兴奋之故,把反对他们结合的社会障碍完全置之度外,这是
有的,但他们并不疯狂,除非是我们从文学的立场接受勃尔登在
《愁的解剖》(Anatomy of Melancholy) 一书里反复申论的说法,认
为在…切恋爱状态中的人是疯狂的。就大多数的例子而论,我们
所碰见的决不是两个疯狂的人,而是两个还没有从“狂风骤雨”⑲
里钻出来的青年;新发展的性爱的生活原是这番风雨的一部分,当
其突然来临的时候,势必至于产生一种生理上的惊扰与此种惊扰
所引起的精神上的失其平衡。一刹那风息雨止,生理的惊扰既消十
精神的平衡自然恢复,并且更不至于发生第二次。

再有一种很有代表性的例子。一个行为正直而操守纯洁的青
年男子,或因…时的好奇,或偶听朋友的怂恿,或完全因偶然巧合,
认识了一个妓女,情投意合,竟想和她结婚,他的动机是极理想的,
他以为妓女是俗人眼里最下贱的东西,既受人糟蹋于前,又永远得
不到翻身于后,他这一来,就可以把她搭救出来,永离苦海,岂不是
功德无量;至少这是他当时自觉的动机,在他比较不自觉的心理
里,一种正在暗中摸索的性的冲动固然也未尝不存在,不过在那时
是不免被搭救的理想所隐蔽而看不大出的。⑳ 和妓女结婚,在原则
上本来没有什么不可以,事实上结果美满的例子也未尝没有,不过
在男子方面总得是个成熟而有经验的人,并且在成婚之前也一定
有过一番谨慎的选择。若在一个初出茅庐的男子,天真一片,再加
上理想所唤起的一般热情,莽撞做去,结果大概是不会圆满的。㉑
我们碰到这种例子,最好的方法是暂时取一种虚与委蛇的态度,然
后相机劝止。直接与强烈的禁遏手段不但不行,并且适足以煽动
他的热情,使大错的铸成更不免急转直下。虚与委蛇的用意是让
他把婚事延缓下来,在这延缓的期间,就可以设法教他对所爱的人
有一番静心观察的机会,结果,他对于对方所估的价值也许会降下
来,而和亲戚朋友所估的相差不远。到那时,这样一桩婚事便不打
消而自打消了。

再假如一个青年女子,一时为情感所驱,想草率地和人家成
婚,做家长或监护人的往往可以想法使她改换一个环境,让新的兴
趣和新的友谊取而代之。有时候(在第一次世界大战时,这是屡见
不鲜的)一个青年女子,一时意兴所至,想和一个社会阶级比她自
己低的男子结婚。无论我们对于阶级的观念怎样不重视,这样一
桩婚事是应当竭力加以反对的,因为它很不容易有美满的结果,而
当事的女子,如果能悬崖勒马,自己也决不追悔这马是不应当勒
的。近年小说里的恰特里夫人虽一时爱上了一个农家子弟,但若
真要嫁给他做他的妻子,未来的生活是决不会幸福的。®这一类拿
…见倾心做根据的造次的结合往往要产生一系列悲惨的结果。因
此,我们如果在成婚之前,能设法加以阻碍,这种设法总是合理的;
固然我们也承认在“远亲远亲”或“近看一面麻,远看一朵花”的说
法下,㉔ 障碍越多,在恋爱状态中的青年越是一往情深,追求得越
用力,越不甘放弃,即使障碍发生效力,使一段姻缘功败垂成,在当
事人也许会引为终身的一大憾事。英国小说大家狄更斯
(Dickens)的经验是很多名望赶不上他的人同样身受过的。
狄氏早年曾经爱上一个女子,但终于被她拒绝,没有缔结姻缘。后来这
女子在狄氏的想象中成为十全十美的女性典型,他的作品里的女
主角,也无形中拿她做了蓝本,㉕ 但最后双方再度有机会见面时,
狄氏终于不免大失所望,嗒然丧气。

无论在什么年龄结婚,男女双方,为未来夫妇的关系和子女的
生育设想,都应当有一度周密的医学检查;这一层不但有利而值得
做,就道德的立场说,也是义不容辞的。检查的手续并且要做得
早,在婚约发表以前,在许多亲友知道以前,就应当做。当然,检查
的工作也必须包括女子的妇科检查和男子的生殖与尿道检查。有
人更主张,检查后必须有证书,而证书的有无应当成为婚约成败的
第一个条件;所以在行将结婚的人应当被强迫接受检查而出示他
或她的受检证书;这种主张,在有的地方,已经有实现的倾向。㉙ 不
过这种检查的关系实在是太多了,即专为未来夫妇的幸福着想,而
不参考到本节范围以外的种种优生学的需要,行将结婚的男女也
是应当照做而愿意照做的,初不待外界的强制。

姻还有另一种准备工作,其意义的重要更要在医学检查之
上,而必须双方当事人在私底下自己做的。这种准备工作是性知
识和性感觉的自我检查,婚姻关系最重要的一部分当然是性的关
系,在发生这种极亲密的关系以前,双方对于自己和对方行将发生
这种关系的条件,应当有一个比较明白的认识。他们应当自问,对
于自己和对方身体的构造和生理,以及彼此对于性题目的情绪的
反应,已经有充分的了解没有。就一向的情形而言,狄更生和比姆
女士在他们的研究里所说到的一点是很寻常的,就是“少不更事的
未来的新郎觉得对方是'太神圣得'不可侵犯了,因此,对于她内部
的结构,不便作什么探索的尝试;在未来的新娘方面也把自己当作
是一棵树,那么一根实心的木头。这种男女对于生理与解剖的知
识比起古代的波斯人来,并不高明得多少。”他们特别应当自问一
下,他们对于婚姻之爱或床第之爱的观感究属如何。我们知道有
的夫妇深怕对方触摸到自己的私处和其他平时不大呈露的发欲带
部分;有的夫妇从来没有在浴室里碰过头,不是他怕见她,就是她
怕见他。在这种情形下,身体上的开诚布公,和盘托出,既谈不到,
要取得精神上的推心置腹,肝胆相照,更不必说了;这样,试问还有
真正的婚姻结合可言么?戴维斯女医师发见,凡属婚前的准备,不
论在哪方面都比较充分的女子,比起没有准备的来,其婚后生活的
比较圆满,在百分数上要多占许多。

所谓性情的投合,不一定指性情的相同,有时相反的情形也可
以彼此和协,不过只是性情的投合还嫌不够。见解、兴趣与才能的
投合也是极关重要的。性情的不同,例如一个内向(introvert), 
一个外向(extrovert),也许是和谐而相辅相成的,
也许比性情的相似和反应的相同更可以促进婚姻的幸福。不过要此种幸福的长足进
展与长久维持,趣味与才能的相投也是极基本的,而所谓相投自然
也不一定非相同不可。一方不爱好音乐,而一方则专心致志于音
乐,这大概是不容易调和的;政治的见解不同,即使性的关系很和
合,怕也不一定能维持长久的美满。至若宗教的信仰完全不合(例
如罗马式的天主教和福音主义的耶稣教),则婚姻决无和乐之理,
无论如何应以不缔结为是。应知在今日的时代,做妻子的已经不
止是一个纯粹的家庭的员司,她多少总有一些家庭以外的兴趣,所
以对于外界社会生活里各种较大的活动与潮流,双方理应有些共
同和相似的见解,只要大处相同,细节不同,就不要紧,所持的原则
同,方法不同,也就不要紧,但若大处和原则上便冲突,婚姻生活
就难期美满。

婚姻美满的问题

加入婚姻的人,对自己,对对方,既十有八九没
有充分的认识,甚至全不认识,只是盲人骑瞎马似的做去,一下子
又怎么会到达真正圆满的婚姻关系呢?即就严格的个人一端而
言,婚姻已经至少有三个方面(照霍尼女士的说法),一是身体的关
系,二是精神的关系,三是一种建筑在共同生活上的人事关系。关
系之多而复杂如此,而准备功夫的欠缺又如彼,未来困难的丛生与
必须历时甚久才有克服的希望,才可以到达一个真正圆满的境地,
可以说是一件势所必至理有固然的事了。设或始终达不到这种境
界,即婚姻关系里多少总有一些罅漏,我们若再加仔细的观察,在
大多数例子里,大抵可以发见种种补苴罅漏的办法;不圆满的婚姻
关系既所在而有,这种补偿的办法也就不一而足。美国文哲家爱
默生(Emerson)的补偿的学说原适用于生活的许多方面,
但最最适用的方面无疑是婚姻生活。

要相当程度看清楚婚姻的事实,一番范围很广的按部就班的
调查是万不可少的。但即使有了此种调查,所可能得到的,也不过
是很大略的一个结果。许多人不愿承认他们的婚姻是一个失败,
对自己不肯承认,对别人自更讳莫如深了。又有一些人的态度恰
好和此相反,婚姻生活总有一大堆不可避免的小烦恼和小冲突,当
其在烦恼和冲突之中时,他们很容易把婚姻的大纲大经或婚姻的
中心事实完全忘却,而很匆遽地承认他们的婚姻是失败了;等到烦
恼和冲突的情景过去之后,他们有机会比较超然地观察到生活的
大处,于是婚姻大体的情形又复呈露在他们的眼前,这时,他们又
会承认,他们的婚姻生活是一大成功。这其间还有一个发生困难
的基本原因,就是:很少人了解,他们所希望的婚姻生活的满足究
属什么性质,安知他们怀抱着的不是一种婚姻根本就无法供给的
奢望?他们不了解婚姻终究是入生的一个缩影,一个太容易和太
舒服的婚姻生活就不成其为一个缩影,换言之,就是不可能的;而
对于人生真有阅历和真已备尝甘苦的人,这种太容易和太舒服的
婚姻生活事实上也不能给予什么置足。

我不能说这样一个结论是值得诧异的,我个人所观察到的结
果似乎也是如此。女子在婚姻生活里更不容易得到满意,一部分
也许是不可避免的,也许是两性在婚姻关系里所必有的一些结果。
一样是婚姻,但对女子,它的意义比对男子要深长得多,因为既要
当心丈夫,又要生育子女,又要管理家务,一身兼数役,她必然要把
更大的一部分精力交付出来,因此,如果在她那方面有失望的感
觉,那失望一定是更严重的。至于男子,他的生活普通既然是大部
分在家庭以外,他对家庭生活和家人的关系,所处的是一个比较超
然的地位。在他的活动范围里,家庭只占比较小的一角;而在这一
小角里,事实上他用不着活动,他只需休息。反过来,一个女子一
定时常要感到婚姻就是她的生命的全部,因此她时刻要顾虑到种
种比较严重的问题;这就教我们回想到上文狄更生的一点很有意
义的观察,就是“适应得当”与“不善适应”的两组妻子之间,主要的
区别是前者比较客观,比较不受内心冲突的骚扰。换言之,这种比
较客观与不受内心冲突的骚扰的妻子,在生活态度上,和普通的丈
夫,就更多几分相象了。

不过我们时常遇见的一些妻子对于婚姻的失望,虽则多少是
表面的或离开表面不远,实在是很有根柢的一个现象。这种失望
当然是和近代妇女生活的变迁有联带关系的。近代的妇女对于生
命已有一种更大的展望,因此,也就感到一番更大的要求;男性的
优势,她们自己的比较委屈的地位,在她们的母亲一辈是认为很自
然而不可避免的,在她们看来却是很不满意的。对于女子,这世界
是变了,特别是在她的宗教生活和社会生活方面;对于男子,这种
变动虽也未尝没有,但远不如对女子的那般深刻;在女子不能不感
到这种变动的深刻,部分也是因为这种变动的一大部分是经过舆
论的特别承认与法律的特别规定的。男子一般的传统生活也没有
改变很多。因此,一个女子加入婚姻生活以后,很容易感到一种剌
谬的情形,一种事实与理论的剌谬,一种生活与主张的剌谬,而这
种剌谬又很容易引起一番内心的冲突。有许多女子 —— 其中有
旧派的富有浪漫主义理想的女子,从小到大很少和男子发生接触;
其中也有比较新式的女子—— 到了蜜月时期才第一次了解男子是
怎样的一种人和婚姻是怎样的一回事,而从那天起就深深感到不
满与失望,甚至到老也不会完全忘记或摆脱。对于旧派的女子,这
固然是由于旧式教育的错误,而对于新式的女子,这种不满的心理
就得追溯到方才所说的那种剌谬的情形了。

近代婚姻制度虽曾经发生不少的变迁,
不过这种变迁大都是限于表面的,对于婚姻关系的基本事实,往往
忽略过去。这种变迁把注意点集中于种种浮面的条件或格式上,
教大家以为只要条件合宜,格式允当,婚姻的幸福就有了保障似
的。最不幸的是,这种变迁把婚姻关系最紧要的一层搁过了一边,
就是婚姻关系决非寻常的人事关系可比,其深刻处,可以穿透两个
人的人格,教他们发生最密切的精神上的接触以至于混化,除了极
度肤浅与无聊的人,这种深入媵理的精神关系,虽属不容易培植,
却是谁都可以有的,如今所注意的既然只是外表的条件与格式,风
气所趋,不但是从事婚姻的人忘了这种培植功夫的不易,并且教他
们不再感到这种功夫的必要。就这一点说,近代的婚姻是退步了,
因为在旧式的婚姻里,这一点能比较充分做到。融旧时的一种观念
认为婚姻必有其不可避免的痛苦,现在这观念是不时髦了。不过
痛苦依然存在,所不同的是方式已经换过罢了,而这种痛苦是从婚
姻关系的内在性质所发出的。要解除这种痛苦,离婚的方法也许
完全没有效力,我们即使承认离婚应当有最大的自由,也并不一定
能解除这种痛苦。离婚而再婚的人,在再婚以后并不享受更大的
幸福,这种人是我们时常遇见的。可见这其间错误的不是婚姻,而
是他们自己。

一夫一妻的标准⑰

据我们的观察,大多数的人,无论男女,是单婚而兼多恋的。
那就是说,他们只愿意有一次永久的婚姻,而同时希望这种婚姻关
系并不妨碍他或她对其它一个或多个异性的人发生性的吸引,固
然我们也可以感到这种引力和在婚姻以内所经验到的引力在性质
上是不一样的,同时他们也会知道,把这种引力多少加以控制,使
不致于推车撞壁,也是很可能的事。令这种单婚与多恋的倾向,似
乎是两性所共有的一个现象,即其间并无性的区别。女子似乎完
全和男子一样,也可以同时对不止一个异性的对象发生性爱的情
感,不过因为性的意义对女子比对男子要深刻得多,她在作性的选
择时,也许更出乎天性似的要苛求得多,因此,自然而然表面上就
见得多几分限制,同时,因为社会和其它方面的顾虑,她在表现这
种情感或接受男子的情感时,也比男子要更加小心,更加不露声
色。

关于单恋或多恋的问题,我们的责任是就这问题的性质与原
委加以说明,至于一个人应否多恋,要我们加以指导,那就在我们
的任务之外了。这是一个社会道德的问题,而凡属可以牵动到社
会道德的举措行为,是必须由个人负责的。不过在研究心理学的
人,遇到旁人有这一类的行为举措时,应当用一种同情与了解的态
度来观察,他应知他所处的目前的社会环境是复杂的,大家在这种
环境里的反应也必然是不单纯的;如此,庶几不至于教社会道德的
问题更见得严重。在这方面,我们无疑正目睹着一番变迁的进行,
不过这种变迁并没有走上什么了不起的极端,至少距目前关心世
道人心的人所口讲指画而深恶痛绝的极端还很远。

目前有一部分人所引为可以痛心疾首的“多婚”的倾向,大部
分属于被人称之为“连续的多婚”,不过这名称是不正确的。这一
类的多婚倾向是由于离婚的增加;一个人连续结婚不止一次,旧婚
方才解除,新婚便尔开始,一而再,再而三,近时的所谓多婚大都属
于这一类。不过这也未始不是寻常的单婚的一个扩大,不过每一
次单婚的时间比较短促罢了。无论用哪一种看法,这种现象总是
对多恋倾向的要求的一个承认。每一个男子或女子,就基本与中
心的情爱而言,无论他或她如何倾向于单婚,对其夫妇而外的其他
异性的人,多少总可以发生一些有性爱色彩的情感;这一点事实,
我们以前是不大承认的,到了今日,我们对它的态度却已经坦白得
多了。因此,从今以后,婚姻以内以及以外的性的关系必然要更见
复杂,而此种关系的调整适应必然要更见困难,必须人人有比较开
放的胸襟,宽阔的度量,能彼此谅解,彼此体贴,必须人人有持平的
恕道,能把原始的嫉妒心理的遗蜕充分地加以克制,这种调整适应
的功夫才有希望。本来,假若没有这些品性上的进步,不要说婚姻
内外的男女关系的适应要发生问题,就是一般健全的文明生活怕
也不能永久地维持一个和谐的状态。

不过婚姻制度,就其纲目的大处而言是始终存在的,今日存
在,千万年之后,怕还一样地存在,并且还是千万年前之旧。不过
如果我们能在这制度上多加一些弹性,对于这制度的原委多几分
精密的了解,对这制度的因时因地而不同的需要多表示几分同情,
结果一定是,不但摧毁不了它,并且可以教它在人类的历史里,更
取得一个巩固的地位。

生育的控制

两个精神有病态的人考虑到结婚时,也许要我们与以指导;而
我们不加指导则已,否则上文所说同品异品的道理是很有参考价
值的。一个精神有病态的人,往往感觉很锐敏,智力也相当高,而
性情兴趣又大都很温雅细腻,他对于另一个精神有病态的人一定
会发生不少同情之感,而一个健全与正常的人,在他看来,反而见
得木强与索然无味。反过来,在正常的人也觉得一个有精神病态
的人有些不近人情而不可捉摸,因而彼此之间,总有几分嫌厌,而
不易接近。以前常有人以为我们应当劝一个有精神病态的人觅取
一个遗传健全而体魄强壮的人,如今看了本节的讨论,可知这种劝
告是很徒然的。假若我们再参考到遗传的法则,例如孟德尔的品
性隐显和品性分合之理,免则更可知此种劝告在理论上也不会正
确。无论如何,这种劝告是行不大通的,因为他根本没有理会一个
简单的事实,就是常态和变态是合不大起来的,即使结合于先,也
不会和谐于后。教两个都有显著精神病态的人成婚,根据同品相
聚的道理,宜若可以好合了,其实也不然,既然双方各有显著的病
态,好合的可能性当然不大,因此,为他们自身计,为他们的配偶
计,我们劝他们最好不要结婚。明知在独身的状态中,性欲的不容
易满足是一个很大的难题,但根据福求其大、祸求其小的原则,也
只好听之了。假若精神病态中又有显明的性歧变的成分,而此种
歧变又属对方所无法顺应,无法满足,则不婚的劝告,在我们就更
义不容辞了。对于精神病态程度不深的人,这一类反对成婚的理
由当然就不大适用,事实上这种人也往往一往情深,因缘固结,旁
人的劝告也极不容易发生效力。遇到这种例子,婚姻可而生育不
可的劝告就大有其必要了。

生育节制的必要到现在已经得到一般人的公认,不但是不想
要子女的人承认这一点,即是想要子女的人也已大都有此认识。
这是有显然的理由的,为母亲计,为子女的健康计,两次生产之间
应该有适当的距离,而这距离至少应当有两足年;这就需要生育节
制的帮忙;早婚的青年,为了经济以及其他种种很合情理的原因,
也许愿意把生育展缓几年;这也同样需要生育节制的帮忙。无论
一个夫妇怎样喜欢子女,子女的来临是应当有时间的选择的,就是
应当选择父母最有能力来接纳它们和养育它们的那几年。尤有进
者,大家庭段的日子是过去了。为家庭设想,也为国家与民族设
想,每一对结婚的夫妇平均能生育两个甚至三个子女,在文明社会
的卫生条件下,事实上也已经足够维持人口的数量。若因不得已
的理由,例如母亲的健康程度不宜于生育或父母的一方有不良的
遗传品性,那最好是不要发生胎孕的作用,遇到这种例子,生育节
制的方法就得严格地与强迫地加以运用了。

不生育的问题

(一)第一条路是坦率地接受不能有子女的局面。㉕ 对于许多
例子,这也许是最好的出路。大多数人,特别是大多数妇女,固然
愿意有子女,但这种愿望不一定是很长期的,过了一段时期往往会
成过去,他们会发见子女而外,生命中值得想望的东西还不止一
端。他们同时也会看到当代的世界事实上也并不吃人口太少的
亏,少数人不生子女是无关宏旨的。他们的阅历增多之后,他们更
会感到他们的专业也已够叫他们操心的了,或已需要他们的全神
贯注,再要叫他们,特别是在妇女一方,担当起做母亲的责任,也似
乎有些说不过去,何况这种母道的任务,要是做得好,也等于一个
必须维持上好多年的职业,而其所需要的惨淡经营,全神贯注,也
许还在一般专业之上呢Q 又或许这女子自审对于母道根本缺乏特
殊的能力,即使强勉做去,也是吃力而不见得讨好。又或许男女双
方或男女的一方感到自己的遗传气质里,多少有些不很健全的地
方,能够不把这种气质传递到下一代,也未始不是一桩功德的事。
好在做父母的本能一大部分是可以升华的;母性的本能是不难改
用社会事业做它的对象的。加入社会事业之后,这样的一对夫妇
虽不是一些未必成材的子女的骨肉上的父母,却不难成为许多别
人家子女的精神上的父母,他们造福所及,也许要远在生养两三个
子女之上,许多被人称为“万家生佛”的人不往往就是这种社会分
子么?在西洋社会里,有不少妇女,就是这样成了名,造了无量的
功德,而赚取了生命的乐趣的。

(二)第二条出路是离婚。为那些以子女为婚姻的第一要义
的人,这也许是一个合理的解决困难的方法*但是,这实在不是
一条很值得欢迎的出路。大多数国家法律在这方面是很复杂的,
要老老实实根据不能生育的理由提出离婚,往往困难很多,因此就
不能不假造理由来迁就法律的条文。即使撇开这一点困难不说,
这一条出路还有许多问题。我们一面尽管在原则上赞成离婚不应
当太困难,但同时在实际上也尽可以采取一种态度,认为这路子是
越少走越好。离婚之后再婚,也许结果比第一次婚姻还要不好,
关于子女生育的一点,也许更毫无把握。同时,离婚的举动,我们
即使极表同情,也总等于一个失败的自白,失败的招认,而这失败
又是非同小可的,因为它是人生最密切的一种关系的失败,此而失
败,将无往而不失败;而反过来,一桩婚姻,除了不生子女这一点而
外,也许是好好的,不生子女也许是惟一的美中不足之处,只是为
了这一点,我们即用最苛刻的眼光来看,又何能断定这婚姻是已经
失败了呢?因无出而想离异的人,不明此理,贸然地舍此而就彼,
岂不是有几分愚拙?凡是用没有子女的离婚理由的人,我们若把
真相研究一下,实在是性情上有些问题彼此融洽不来,不过恰巧又
没有子女,于是就拿它做一个比较冠冕的题目罢了。因此,就这种
夫妇而言,不生子女的问题实际上不过是一个更大的问题的一部
分。

(三)第三条出路是抱养别人的子女。酸这是很容易想到的一
条出路,并且要是做得得法,也是最好的一条出路,特别是因为在
目前它可以取得坚强的法律的保障,我说在目前,因为至少在英
国,这种法律的基础是晚近才有的事。子女的抱养不但不拆散一
个婚姻,并且或许可以教它更见巩固;而对于这种子女,做父母的,
特别是做母亲的,除了生理或血缘的一端而外,尽可以把父道与母
道的兴趣与能力完全施展出来。同时抱养的举动也有不少社会服
务的意义,别人家的一个子女,本来也许免不了糟蹋的,免不了成
为家庭与社会的一个累赘的负担的,从此可以有一个比较光明的
未来,比较充分发育的机会,这也岂不是很好么?对于不少妇女,
即使大部分的生活是在家庭以外,大部分的兴趣是在事业与学问
上,抱养子女以后,往往精神上更见得饱满,生活上更见得愉快。

不过抱养子女显然是要很小心的,否则恐怕不容易成功。不
但所抱养的小孩年龄要小,要很小,并且抱养的手续要做得清楚干
净,最好和本生父母完全脱离关系。主要的问题是子女本身的健
康和家世的清白。假若对子女所从来的父母家世不加充分的理
会,未来也许会产生很痛苦的经验的。抱养子女的人家,应当先请
医师帮忙,把养子或养女的来历,凡属可以调查清楚的,都弄一个
清楚与加以熟虑以后,才实行抱养,否则不宜轻于尝试。


(四)第四条可能的出路是在婚姻以外别谋结合,而希望从新
结合里产生子女。这是最困难的一条出路。”有时也有人想到这
条出路,但除非有很特别的情形,实行是不容易的。最大的困难是
这种举动第一要取得三方面的同意,而三方面的意见很不容易完
全一致,即使勉强一致,又不免感到这种举动总要遭到大部分外界
社会的反对而不能不多所顾忌。要实行这条出路,而希望各方面
都不发生问题,所需要的条件的凑合是极难的,是百不得一的,所
以我们觉得也就不值得加以讨论了,至于劝人家走这条路,那更是
不容易的。

我们也知道这条路还有两条变通的办法,第一法是绝对要不
得的,就是,做妻子的,瞒了丈夫,暗中自己去找外遇,把由此所生
的子女算是和丈夫所生的子女。伺第二法是比较可行的,就是人工
授精的方法。不过这方法也往往失败,并且也有许多显然不近人
情的地方。但这是可以做的,并且成功的例子也间或可以遇到。

阳痿与阴冷

性能的太小也因人而异,其变异范围之大不在出现的快慢与
衰歇的迟早之下。我们不妨把守身如玉的青年男子梦遗的频数做
一个比较的尺度;在有的青年,一星期内梦遗两次或三次,而并不
引起什么严重的疲乏的感觉;有的一月只有一次或两次,有的从不
曾得到过遗精的经验。对于有性关系的人,性交接的频数也是一
个尺度,在有的人,每夕必交接一度,习以为常,历有年所,也并不
感到什么损害,而有的一个月只能有一次,过此他认为就要过度
了。总之,即在一般的健康程度很过得去的人中,性能的个别变异
是很大的,因此,我们没有法子定下什么可以共同遵守的规律来。

在文明社会里,因为生活紧张,劳于应付,以至于疲于奔命,也
因为性冲动所由发展的环境多少有些不自然,男女当交接时,容易
发生局部的或完全的阳痿或阴冷的现象。汉密尔顿医师在他的研
究里,发见只有55%的丈夫和38%的妻子认为他们自己的性能是
正常的,而这些丈夫和妻子,我们要知道,全都属于社会里所谓最
上流的阶级的;在男女的答复中,虽则有一部分不大清楚,不很肯
定,但总起来说,无论男女,自己承认性能在水平以下的,在比例上
比自认为在水平以上的要高得多。这一点是很有意义的,因为我
们寻常总以为,无论男女,对于一己的性的能力,喜欢夸大者多,而
谦逊者少;汉氏调查的结果既适得其反,足证不是我们寻常的见解
错了,便是性能不足的男女实在为数不少,以至于无可夸大,只好
谦逊。还有一点也是值得注意的,就是,认为妻子的性能不足的丈
夫,和认为丈夫的性能不足的妻子,在数目上不相上下。汉氏又发
见41%的丈夫自己承认,现在或以前遇到交接的时候,有过痿不
能举或举而不坚的困难,而同时24%的妻子(不一定就是所调查
的那些丈夫的妻子)认为她们丈夫的性能是有欠缺的。。不过性能
的大小并不一定是圆满的婚姻生活的惟一以至于主要的关键。在
汉氏的研究里,那些自认为性能在水平以下的丈夫和妻子,同时承
认婚姻生活相当圆满或很圆满的,在比例上比自认为性能中平或
性能中上的丈夫和妻子为高。这一层的发见事实上倒是和寻常的
经验符合的,那些把婚姻看得太狭窄的人,认为婚姻关系以性结合
为主体的人,把高度的性活动看作婚姻幸福的主要条件的人,应当
牢牢记取这一点。狄更生医师关于妇女性能的那一番研究,虽和
丈夫的性能只有一些间接的关系,似乎证明男子中,只有6%的光
景是阳痿的。

我们应当记住,性能痿缩的产生,后天的纵欲过度和原有的性
能不足或性感薄弱都是有分的,甚至于两者还可以合作,以造成痿
缩的结果。这是很重要的一个考虑,因为一部分男子在婚姻生活
里最大的一种恐怖就发生在这一方面,他们自己以为性能有问题,
自己以为有“不男”之询,于是疑心生暗鬼,一种莫须有的恐怖心理
就笼罩着他们的生活。我们说婚姻生活里如此,其实在婚姻生活
以外,或虽在婚姻状态以内,而事实上已到了这状态的后期,这种
恐怖心理还是可以发生。因各种原因而发生的性冲动与性能力的
缺乏,在男子中是很寻常的,其寻常的程度要在我们有时所认识之
上。这是一个事实,因为这个原因而夫妇始终未尝享受床第之乐
的婚姻,数目也不为少;这也是一个事实。但这种事实的存在并没
有完全成为婚姻幸福的一个障碍,这种人的婚姻幸福并不一定在
一般人之下。所以事实上性能不足往往不大成问题,成问题的是
想象中的性能不足。性能的薄弱、欲念的静止、所谓“古井不波”一
类的情绪状态,在另一部分的人是求之不得的,而对这种疑心生暗
鬼的平常人却可以引起极大的忧虑,他总是千方百计要把它治好,
他不惜向任何走江湖的庸医请教,庸医利用他这种恐怖心理,从中
渔利,他也执迷不悟。他不知道在紧张的情绪状态下,暂时的性能
消失是很容易的,并且也是无关宏旨的。对于神经脆弱和经验不
足的人,这种暂时的消失特别容易发生。蒙田虽不是个科学的心
理学家,但对于这一点他看得很正确,在他那篇论想象力的散文
里,他说性能的消失本身就从恐俱而来,他又很有眼力地叙述到,
只要用些巧妙的方法,把恐惧心理抵消以后,原有的性能可以完全
恢复。

弗洛伊德和其他学者认为男子泄精过早的现象是很普通的,
我观察也是如此;但洛温费尔德把75%早泄的例子归咎到手淫上
去,我却不敢赞同。在部分例子里,手淫无疑是早泄的一个因素,
但我们知道,极端的手淫癖习有时也可以对性能不发生任何严重
的影响;无论如何,手淫的习惯既如此普遍,我们要拿它来解释任
何变态或病态的现象时,总需特别小心,一定要证据确凿,原委分
明,才可以咬定它是一个因素,否则总有几分捕风捉影,如今我们
讨论到性能不足,当然也得注意到此,而不便信口轻作因果之论。
或许就通常的情形而言,我们一定得把神经衰弱性的性能痿缩看
作近代的一种一般倾向的特殊表现。什么倾向呢?就是,在忙迫
的都市生活里,一切反应不免失诸过于急促、过于锐敏(即如女子
怀孕以后,不足月便尔分娩的现象也未始不是此种一般倾向的一
个特殊表现同时,我们也不得不把神经衰弱性的性能痿缩看
作长期忍欲的结果。青年的结婚年龄展迟以后,自春机发陈以至
成年,这许多年以内的性欲是无法满足的,虽有手淫一类的解欲的
出路,但往往因积欲太久,其满足的程度也自有限;这时期以内的
性欲,既有积而不解的一般倾向,而虽解又每患不尽,影响所及,对
于解欲过程的循环机构,不免引起几分损坏。有此内外两个原因,
于是神经衰弱性的性能痿缩便很难避免了。

贞洁

贞节可以有绝欲的成分,但不一定包括绝欲。贞节这个名词,
在一般人的用法里,常有时和绝欲相混,那就不免小看了贞节,是
很不相宜的。贞节可以有一个界说,就是在性领域里的自我制裁。
换言之,贞节的人有时可以绝欲,但有时也可以适度地施展他的情
欲,紧要之点,是要在身心两方面对性冲动有一个熟虑与和谐的运
用,而把这种运用认做生活的一大原则。我们有此了解,就可知贞
节不是一个消极的状态,而是一个积极的德操。有一次我从旁听
见一个十四五岁的女童责备一个差不多同样年纪的男童,说他太
贪吃,她说:“你从来没有懂得自我节制! ”男童说:“这是不必要
的。”女童说:“你并不需要节制,不错,但能节制要比不能节制好
些。”我认为这女童将来长大以后,一定很容易了解什么是贞节。
贞节是情欲有分寸、享用有分寸的一种表示,这个一般的节制或有
分寸的原则英文叫做temperance,赣而古希腊人叫做sophrosyne, ®
性欲的有裁节,就是贞节。

贞节之所以为德操是不受任何信仰与宗教的限制的。固然我
们承认,在全世界许多地方,宗教对于性欲总有一些制裁的力量。
换言之,从宗教的立场看来,性的活动只应在相当规定的范围以
内,超出了这种范围,便成罪孽。一切宗教社会,无论其为基督教
的或其他宗教的,不能不有此种态度与规定,是很容易了解的。不
过我们若把宗教搁过一边,而完全就社会以至于人性的立场说
话,贞节也始终是一个德操,以前如此,现在还是如此。


贞节是一个平衡的状态,禁欲和纵欲是两个动荡而各走极端
的状态,平衡状态一旦转入动荡状态以后,要再恢复是需要相当的
时日的,因为像钟摆一样,既摆到了东,便不能不摆到西,这其间有
自然的物理的限制。毋这种困难我们在近年的苏维埃俄国就可以
看得很清楚。在帝俄时代,在表面上,习俗对于性活动的限制是很
多而很严的,在底子里,纵欲败度的行为也正复不少,这两种相反
的倾向自各有其反应。革命以后,性活动是解放了,而此种解放大
部分趋于纵欲一途。目前(1933)离开革命已快二十年,但这种放
纵的趋势还很有人感到需要,特别是那些把节制看作资产阶级陈
腐德操的人。但主要的趋势总是对于纵欲的反动。
因此,共产党员因私人性行为不检而被开除党籍的,近年来也不在少数,
也许并不少于因政治行为有所干犯而被清除的分子。目前俄国这种情形
很像十八世纪加尔文宗(Calvinism)统治下的日内瓦的情形,
因为俄国的马克思主义的板执与严厉根本上和加尔文教义很相象。在
苏俄,有人说广谑浪、乱交、淫荡、强奸(也许包括短期中连续不止
一次的离婚再婚在内)等等是受人厌恶的,犯者不免被开除出党,
因为这一类行为是违背党的社会的目的的。

这种动荡的状态虽属不幸,却不应教我们忘记平衡状态中的
贞节;它终究是一个值得怀抱的德操。这一德操也是万不可少的,
为了培植性功能的活力,我们少不得它,为了维护做人的庄严,我
们也不能没有它。此外,对于可以增进幸福的恋爱的艺术,它也正
复是一个很大的要素,所谓恋爱的艺术,有人下过一个界说,就是
“用双手来和性的事物接触的艺术,而这双手同时并不忘记它们对
生命的一切细微目的也同样有追求与范制的工巧能力。”

经绝

在经绝的时期里,身心两方面轻微的变动或扰乱总是有的,但
就许多妇女而言,甚至即就一部分神经不很稳健的女子而言,她们
全都可以安全地过渡,不会经历很严重的困难。只有少数女子在
身心两方面会感受到一些不可支持的虚弱而非静养不可。

在精神方面,有一种影响倒是很实在而不可避免的;人人怕老
年的来临,妇女也许特别怕,并且总想教它展缓,如今经绝的时期
到了,生命的变迁开始了,她的壮年行将结束—— 这种不由她不认
识的事实不免在精神上留下一个很深刻的印象。同时,生殖生活
的结束好像也就是全部性生活的结束,固然在事实上并非如此,我
们在上文已经谈到过。女子到此,更不免大吃一惊地发现,她毕生
最主要的一个阶段是像日落西山一般快要结束了。有的女子,自
制的力量比较差,不甘心的感受比较深,会不自觉地突然增加她的
性活动的范围与努力,甚至于主动地弃旧迎新,与别的男子发生关
系。即在未婚的女子,一向循规蹈矩、深畏人言的,到此有时也会
发生同类的行为;不过这种女子神经的不稳健大抵要在一般女子
之上,否则不至于此。这一类的表现是很多人都知道的,但在一般
人的闲话资料里,又不免言之过甚;其实有这种表现的女子终究是
不多的。

不过我们还得承认月经止绝的时期里,性心理的生活有时是
可以发生各种扰乱的,特别是性欲的畸形强烈,就是上文所已暗示
的生殖之火的一次回光返照,或许还要添上一些别的心理品性,如
同性情古怪、多疑虑、好猜忌等,有时性欲的表现又不免突然走上
歧变的路。在已婚的女子,这一种情形往往更见得严重,因为她的
丈夫的性的能力,到此也不免因年龄关系而日就衰退,同时,因为
结婚既久,彼此的情感关系已趋于和平澹泊的一流,要男子鼓起余
勇,来响应妻子的强烈的性欲,是很不容易的,因此,这一种欲力便
不免别寻发展的途径,或许转而表现为嫉妒的方式。所以当此时
期,不但生理方面可以有种种痛苦与困难,在心理方面,许多不近
人情的品性也不免应运而生。不过如果这一类身心两方面的品性
转趋显著,无论显著到何种程度,我们应当知道,它们是和经绝没
有直接的因果关系的,直接的原因还在本人的气质里原有此种种
特点,潜伏在内,到了经绝时期,才乘机窃发罢了。

恋爱的艺术

性冲动与恋爱的关系

“恋爱”是个很普通而悦耳的婉词,我们说到恋爱,我们大抵把
性冲动的任何方式的表现包括在内。不用说,这是不确的。我们
必须把“欲”和 “爱”分别了看,欲只是生理的性冲动,而爱是性冲
动和他种冲动之和。

恋爱的发展过程可以说是双重的。第一重的发展是由于性本
能地向全身放射,经过宛转曲折的神经脉络,甚至特别绕了些远
路,为的要使性领域以外的全身都得到这放射的影响,寻常性冲动
一经激发,如果可以不受阻碍地得到它的目的,其过程大抵如此,
否则又自当别论了。第二重的发展是由于性的冲动和其他性质多
少相连的心理因素发生了混合。

不过我们也应当知道,在许多文明比较单纯的民族里,性欲的
发展成为恋爱是很迟缓的,即在文明社会中,对于很大一部分人
口,这种演变也是极粗浅的。这从语言上多少可以证明。天下到
处都有“性欲”的概念,也到处都有表示这概念的语文;但是“恋爱”
的概念便不普遍,而有许多语文里就没有这个词。不过恋爱的出
现,倒也不一定完全随着文明的程度为进退。有时你满心指望着
可以找到它,结果却是一大失望。有的地方你以为决不会找到它
而结果找到了。即在动物中,性欲也很有几分“理想化”的程度,特
别是在鸟类中;鸟类可以为了失偶的缘故,伤感到一个自我毁灭的
境界,⑤可知这其间所牵涉到的决不止是一个单纯的性的本能,而
是此种本能与其他生命的要素的一个综合,一个密切联系的综合,
其密切的程度,即在文明最盛的人类中,也是可遇而不可求的。在
有的未开化的民族中,我们似乎找不到什么基本的恋爱的概念,例
如美洲印第安人中的纳化族人(Nahuas),就找不到什么基本的字眼;
但在古代秘鲁人的语文中,我们可以发见差不多六百个和mu-nay 
联系的词或词组,munay就是他们的“恋爱”的动词。 

充分发展的恋爱当然不止是单纯的性交行为而已,而是扩充
得很广与变化得很复杂的一种情绪,而性欲不过和许多别的成分
协调起来的一个成分罢了。斯宾塞在《心理学原理》(Principles of Psychology)
一书里,对此种情绪的分析有一段很有趣的讨论,
他认为恋爱是九个不同的因素合并而成的,各个彼此分明,每个都很
重要:一是生理上的性冲动;二是美的感觉;三是亲爱;四是钦佩与
尊敬;五是喜欢受人称许的心理;六是自尊;七是所有权的感觉;八
是因人我间隔阂的消除而取得的一种扩大的行动的自由;九是各
种情绪作用的高涨与兴奋。斯氏在分析之后,作一结论说:“我们
把我们所能表示的大多数的比较单纯的情绪混合起来而成为一个
庞大的集体,这集体就是性爱的情绪广不过就是这样一个详尽的
分析还是不完全的,它遗落了一个很重要的因素,就是我们已经说
到过的建筑在亲子之爱的本能上的一部分的情爱;这因素的重要
性是很容易看出来的,婚姻生活到了后期,严格的性的因素渐渐退
居到背景中去,从此,丈夫对妻子,尤其是妻子对丈夫的情爱,很容
易变做慈亲对子女的一种情爱。⑨前人对恋爱的种种分析,归结起
来,总不外克劳莱所说过的几句话,就是、恋爱的界说是极难定
的,好比生命的界说一样难定,而其所以难定的理由也许正复相
同。恋爱在社会生活里的种种表现,无论就什么方式来说,都是极
重要的;恋爱的地位的重大,除开贪生怕死的本能而外,就要算第
一了。它把所以构成家庭的基本因素汇合在一起,它维持着家庭
的联系与团结,它把一个种族或民族的分子统一起来,教分子之间
都有一种契合和同胞的感情“。

何以恋爱是一种艺术

在以前,不很久以前,恋爱的艺术,在心理学与伦理学的书本
里,是找不到一些地位的。只有在诗歌里,我们可以发见一些恋爱
的艺术,而就在诗人,也大都承认,他们虽谈到这种艺术,却也认为
这是一种不大合法而有干禁忌的艺术,所以谈尽管谈,只要许他
谈,他就心满意足,但他并不觉得这是应当谈的或值得谈的。十五
世纪以前,罗马诗人奥维德(Ovid)的许多关于恋爱艺术的诗词,
就是在这种心境下写的,而这种诗,有的人以为真是合乎艺术的原
则,而加以歌颂;有的人则以为是诲淫的,而加以诅咒。一直到近
世的基督教化的欧美国家,大家的看法始终如此。一般的态度,总
以为性爱至多是一种人生的责任,一种无可奈何的责任,因此,把
它在众人面前提出来讨论,或在文艺里加以描绘,是不正当的、不
冠冕的以至于不道德的。有人说过,就近代而论,恋爱艺术的萌
藁,是到了十二世纪的法国才发见的,但其为一种艺术,却始终是
不合法的,只能在暗中发展。

当然,在女子自身也容或有种种不健全的状态,有不能不于事
先加以治疗或纠正的。早年自动恋或同性恋的癖习往往可以使女
子对正常的性交发生厌恶,视为畏途,在性交之际,也确乎可以有
许多困难。或许性器官本来不大正常,而多年的处女生活的憩置
不问,又不免增加了这种不正常的程度,又或许有阴道口过度紧缩
的状态(vaginismus)㉔ 。对这种例子,妇科医师的帮忙是不能少的,
而一经诊治以后,自然的性的感觉也许很快而且很满意地发展
起来,而性交之际,也不难达到亢进的境界.不过大体说来,要治
疗妻子的性感缺乏,主要的责任通常总是在丈夫的身上。所可虑
的是做丈夫的人不一定都有这种准备。我们很怕法国名小说家巴
尔扎克(Balzac) 一句很杀风景的话到如今还是太与事实相符,
他说,在这件事上,做丈夫的人好比猩猩弹小提琴!小提琴始终不能
应手成调,始终好像是“缺乏感觉”似的,但这也许不是小提琴的错
误。这倒并不是说做丈夫的人是自觉地或故意地鲁莽从事。做丈
夫的人,如果太没有知识,太被“为夫之道”的义务观念所驱策,大
量的鲁莽行为当然是可以发生的。不过,做丈夫的人,一面固然外
行,一面也未始不真心想体贴他的妻子。最可以伤心的是,就很大
一部分实例而言,丈夫的所以外行,所以笨拙,是端为他是一位有
道之士,一位有高尚理想的青年,当其未婚以前,他的生活曾经是
玉洁冰清到一种程度,几乎不知道世上另外有种动物,叫做女子,
姑且不论女子的本性与女子在身心方面的需要了。我们固然得承
认,最美满的婚姻,最能白头偕老、始终贞固的婚姻,有时就是由这
样的两个玉洁冰清的青年缔结而成;他俩在婚前婚后真能信守“不
二色”的原则。但这种玉洁冰清的态度与行为可以比做一把两面
是口子的刀,操刀的人用这边的口子来割,是有利的,若用那边,就
是有害的,而就不少的例子而言,操刀的人往往用错了 口子。所以
一个在旧时宗教与道德观念下所培养出来的青年,在结婚以前越
是“天真”,越是“纯洁”,一旦结婚以后,他会突然发现,这种“天真
与纯洁”便是粉碎他的婚姻生活和家庭生活的惟一的礁石,害了自
己,又害了妻子。不过话得两面说,一个在结婚以前专以寻花问柳
为能事的青年,比起这种“天真”的青年来,在准备上也是一样的不
适当,寻花问柳的人失诸过于粗鲁轻率,不免以待妓女的方法来待
妻子,“天真”的青年则失诸过于顾虑到妻子的“纯洁”,其不幸的方
向虽大有不同,而其为不幸则一。

我们得承认所谓丈夫的责任也往往并不容易尽到。近代晚婚
的倾向,特别是在女子方面,更教做丈夫的不容易尽到这种责任。
在近代的文明状况下,女子在结婚以前,总有不少的年份是过着一
种我们不能不假定为比较贞洁的生活,我们也不能不假定,在这许
多年份以内,她的性的活力,象电一般地发出来以后,总得有些去
路,有些消耗的途径。而在寻觅去路之际,她总已养成种种比较牢
不可破的习惯和陷入种种比较摆脱不开的窠臼;她的整个神经系
统总已受过一番有型的范畴,并多少已很有几分硬化。就在性的
体质方面,她的器官也已经失掉几分原有的可塑性,以致对于自然
功能的要求,不容易作正常的反应。迟婚的女子第一次分娩,往往
有许多困难,这是很多人知道的;但迟婚者的初次性交也有许多困
难,并且这两类困难是彼此并行而同出一源的,却还不大有人充分
了解。很多人以为青年期的前半不适宜于结婚与发生性交的关
系,以为此时期内的性交,对女子无异是强力奸污;这种见解实在
是一个错误。实则事理恰好与此相反,一切事实都能证明一个青
年期内的少年女子,比起一个成年的女子来,对于初次的性交经
验,要容易领略得多。要知初次性交经验的必须像目前的那般展
缓,所有的理由只有文明社会的传统观念做依据而并无生物事实
的依据。在动物进化的过程里,发育成熟的期限,固然有越来越展
缓的趋势,这种趋势当然也有它的意义,但我们应当知道,进化过
程中所展缓的是春机发陈的年龄,而不是春机发陈以后的初次的
性交关系,而人类的春机发陈,已经是够迟缓的了。文明社会的种
种要求固然迫使我们把性交行为的开始越往后推越好,但若我们
顺受这种逼迫,结果便是我们无可避免地要自寻许多烦恼。反过
来说,我们如果要解除这种烦恼,便更有乞灵于性爱的艺术的必
要。

我们已经再三提到过男子天性多婚与女子天性单婚的那句老
生常谈,这句老生常谈究有几分道理,几分真假,我们也已经加以
讨论。无论如何,我们总得承认一个基本的事实,那就是,就男女
自然的区别而论,一样是性交接的行为,其对女子所发生的影响与
责任,在分量上,比对男子的要重得不知多少,因此,女子在选择配
偶之际,比起男子来,就出乎天性要审慎得多,迟缓得多。这个区
别是自有高等动物以来便已很彰明较著的。但也尽有例外。世间
也很有一部分少数的女子,一方面对母道完全不感兴趣,而另一方
面则和寻常的男子一样,可以随时随地和不同的许多男子发生性
关系;而一般女子喜新厌旧的心理,好动善移与去常就变的心理,
也大体上和男子没有区别,因此,假定有所谓三角恋爱事件发生的
时候,以一女应付二男,比起一男应付二女来,不但一样的擅长,有
时则更见得八面玲珑,绰有余裕。㉙ 总之,把男女看做截然不同的
两种人,彼此之间有一道极深的鸿沟,极坚厚的铜墙铁壁,这虽属
向来的习惯而至今还没能完全改正,可见是没有多大理由的。女
子像她的兄弟一样,也是父亲生出来的,因此,尽管男性与女性之
间,有无数的细节上的差异,彼此所遗传到的总是人类的基本的通
性。男女的所以隔阂,以至于所以成为一种对峙与对抗的局面,由
于自然的差异者少,而由于不同时代与不同地域所形成的不同的
观念者多。我们在今日的过渡时代里,正目击着这种不同的观念
或不同的理想所引起的明争暗斗。

生命的一切都是艺术,这话我以前已经说过不止一次。不过
也有一些人不承认这句话。我以为这些人是误会了,他们把艺术
和审美的感受力混做一回事,实际上却是两回事。…切创作,一切
行为,都有艺术的性质,这不但以人类的自觉活动为然,一切自然
界的不自觉的活动也可以说多少有些艺术的意味。说生命是艺
术,实际上也不过是一种老生常谈,卑之无甚高论,要不是因为时
常有人作为矫情的反面论调或口头上虽承认而行动上却全不理
会,我们也无需把它特别提出来。就现状而论,说不定也正因为这
种矫情与言行不相呼应的人太多,我们忍不住要说,要是人生是艺
术的话,那大部分不是美好的艺术,而是丑陋的艺术。

以前,所谓恋爱的艺术是可以搁过一边的,
可以一脚踢开的,因为妻子的性爱要求既向来无人过问,而丈
夫的性爱要求很多人都认为可以暗地里在婚姻以外别求满足的途
径。不过时至今日,我们对于夫妇双方的看法都已经改变了。我
们现在的趋势是承认妻子和丈夫同样有性爱的权利;我们也渐渐
指望着,所谓一夫一妻的制度会切实地经过一番修正,不再像已往
及目前的那般有名无实,掩耳盗铃。因此,在今日,不讲求恋爱的
艺术则已,否则势必最密切地牵涉到另一个问题,就是单婚制或一
夫一妻制的培植,因为,婚姻之制,除了一夫一妻的方式以外,实际
上是行不通的,无法维持的,而即在一夫一妻的方式下,婚姻生活
的维持已经是够困难的了。

结论

性冲动的动力性质

人生以及一般动物的两大基本冲动是食与性,或食与色,或饮
食与男女,或饥饿与恋爱。它们是生命动力的两大源泉,并且是最
初元的源泉,在人类以下的动物界中,以至于生物界中,生命的全
部机构之所由成立,固然要推溯到它们身上,而到了人类,一切最
复杂的文物制度或社会上层建筑之所由形成,我们如果追寻原要,
也得归宿到它们身上。

两个冲动之中,就其对个人的不可须臾离开的程度而论,饮食
或营养自是关系重大,但性的冲动之于生命,以常态论,既极其错
综复杂,以变态论,更可以趋于支离灭裂,不可究诘,所以它所唤起
的注意,往往要在饮食之上;饮食是比较不可须臾离开的,而性欲
则比较有间歇的;饥饿的驱策虽也有程度之殊,但其暴烈的程度每
不如性欲之甚;饮食是一个人单独可以做的事,而性欲的满足有恃
于另一个人的反应与合作一一这些也未始不是它所以能唤起多量
注意的原因。

在社会生活的日常状况下—— 所谓社会生活与日常状态,当
然是指我们的文明人类而言一性冲动力量的发挥大抵遵循三
条大路。第一条是,我们可以避免一切性行为上的公开表现,让冲
动的力量随时随地消散,至于消耗的途径,有正常的,也有不正常
的,那我们也不问。第二条是,我们但需有短期的或偶然遇合的性
关系,便觉得已经可以对付过去,甚至觉得已经满足,这种性关系
的最常见的方式便是狎娼。第三条路是加入婚姻生活,那就是说,
加入一种比较长期的性关系,而加入的时候,又认为如果情形许
可,还希望此种关系可以维持永久,甚至于至死不渝;同时,此种关
系的成立,其所包容的共同旨趣,也不限于性欲的满足一端而止。
三条大路之中,不用说,这第三条最可以引人入胜,最可以扩充与
加醇人生的经验,至于有无子女,还是第二个问题。这样一个重视
婚姻的看法是古今中外的文明社会无往而不通行的,初不论一个
人属于何种宗教,或怀抱着那一派的道德原则,甚至于不受任何宗
教以及道学派别的束缚。

婚姻固然是最好的路,但也是一条必须披荆斩棘的路。我们
在上文已经看到,整个的性活动的过程,包括婚姻的一路在内,是
崎岖蹭蹬,随时随地可以发生危难,对神经有病态的人固然如此,
对身心健全的人也未尝不如此。这其间的原因当然不止一端。性
冲动的发育比其他冲动的发育完成得要迟,即在发育开始得比较
特别早的人,其完成的期限也必在其他冲动之后;这是一点。性欲
之所以为一种冲动,是有时期性或季候性的,而冲动之来,又自有
其强烈的冲击的力量;这又是一点。宗教、道德、法律、习俗对于性
冲动是最不放松的,它们合起来在性领域的四周安排上许多道藩
篱,不让它越雷池一步;这是第三点,并且是很重要的一点。⑤因
此,我们对于性冲动的整个过程,最需要的是一番卫生与防微杜渐
的看法与布置,要应付得聪明,要随在的警觉,一刻不能松懈,因为
若有疏虞,未来所演成的困难与纠纷,往往非医学所能完全排解。
我们不能不把性的冲动看做一股力量,好比发酵的力量一般,这不
止是一个比喻,恐怕也是一个事实,自生理学发达以后,这方面学
者的见解确已渐渐地公认性冲动是一种体内的发酵作用,由不止
一种的强有力的酵母发出,而其表现的方式又可以变化无穷,有健
康的,也有病态的,有正常的,也有反常的,有时候并且可以反常到
一种程度,教我们几乎看不出它和性欲有什么关系,不过无论方式
如何,有一点是相同的,即我们尽管可以在相当限度以内加以控
制,加以利导,但决不能把它完全抑制或抹杀。这样一个对性冲动
的观念,把它完全看作一股动的力量,而不是静的事物,虽若比较
新颖,其实前人也早已隐约看到,精神病理学家安斯蒂在五十余年
前已经运用这个看法来解释不止一种的精神病态,这几种病态后
来大都叫做神经衰弱;⑥兴登也曾把它发挥过,特别是在若干道德
方面;⑦后来在自动恋的观念里也有它的成分,假若性冲动不是一
股内在的活力,自动恋的种种现象自无法解释;到了弗洛伊德,不
用说,这观念更遇上了一位能手,弗氏更把它发挥得曲尽其妙。

弗洛伊德,从 1912年以后运用他那一支生动灵活的笔,对于
因性生活的困难而足以引起神经病态的各式各样的条件与环境,
都曾加以仔细探讨;而他这一番探讨的结果,比起别人来,要特别
见得有意义。因为,他虽然是精神分析派心理学的一位开山祖师,
其见识比较广博,议论比较周密,往往处于一个超脱的地位,而不
落一般精神分析派的窠臼,不受此派门户之争的支配。弗氏在这
方面也作过一番分类的尝试,但他自己也承认这种分类是不满意
的,因为它未必尽合医学诊断的立场,而所谓不合,指的是在同类
的例子里,其病态所由发生的条件或情境未必完全一致,或某一病
态的例子的条件或情境往往因时因地而有变迁,甚至于在同一时
间之内,即有若干不同的条件或情境存在。不过无论如何,这种分
类是有用的,至少它可以让我们知道,这些条件或情境是些什么。

这分类里包括四个项目。(一)第一项足以发生神经病态的性的情
境是最简单而显然的,也是大多数人多少总要经历到一些而无可
避免的,那就是性欲的克制或拒绝,或足以造成克制与拒绝行为的
情境。一个当事人只需身外有一个实际的对象,使他得以满足性
爱的需要,这个人原是很健康的,可以丝毫没有病态的表示,但若
情境转变,对象散失,而同时又别无适当的补偿的事物,神经病态
也许就会发生;不过即使在这种境遇下,一面对性欲不得不克制,
一面又要维持相当的健康,事实上也还有可能的两条路:一条是把
精神上紧张的力量转移到实际工作或事业活动上去,假以时日,也
许在工作的机会里终于找到了一个可以满足性欲的实际的对象;
第二条路是如果这对象始终没有着落,当事人也许可以把克制着
的性欲升华为另一种力量,而把它运用到与性欲不相干的精神的
事物上去。不过这种转变的过程,弄得不好,会发生另一种倾向,
就是容格所说的内转的倾向(intro version),
就是抑制着的性冲动并不真正升华,而其力量的消散从实际的种种路线转进想象的种
种路线,于是当事人的心理活动大都囿于一个梦想(&eam・wishes) 的境界。
⑨(二)第二项的例子里,当事人的病态是比较内在的,而
不是外铢的,他的病态的发生,根本并不因为外界的环境起了什么
变化以致剥夺了他满足性欲的机会,逼迫他踏上禁欲的路,而是因
为他自己的力不从心。外界的机会与对象是有的,当事人想觅取
这种机会与对象的愿望与努力也是有的,不幸的是他有许多内在
的困难,使他对于身外的环境,不能作适当的适应,纵有适应之心,
实无适应之力,或有力而不足,于是虽明知什么是正常的满足性欲
的方法,虽也曾用过一番心力,无奈他自身的条件实在不足以相
副,以致心劳日拙的结果,终于成为病态。(三)第三项包括因发育
停滞或发育受了抑制以至发生的种种病态;这一项实在是第二项
的扩充,所不同的是其中的例子更趋极端罢了;所以在理论上实无
另分一项的必要。这一项里的当事人,就一般身心的发育而论,也
许已过了青年期而进入了成年期,但是他的性心理的发育没有并
行共进,以至于他所认为可以满足性欲的事物始终没有脱离幼稚
的阶段;当事人也未尝不自知此种脱节的现象,也未尝不竭力设法
克服这种幼稚的冲动与避免幼稚的满足方法,但事实上却不可能,
或绝少成效,于是内心便发生冲突,积久而成为一种病态。(四)第
四项里,我们发见所有的例子原先都是健康的,到了后来才发生病
态,而其所由发生的原因又与外界的环境并不相干,至少是没有什
么直接的关系。一个人在生命的过程里,总要经过几个关口,每个
关口总要牵涉到一些生理上的变迁,例如春机发陈,又如月经止
绝,其间一部分的变迁便是性欲的分量的增加或减少,而无论增
减,势必暂时波及甚至破坏原有的生理上的平衡与和谐,即势必影
响到健康,并且给足以引起神经病态的种种外缘一个良好的机会。
到这时候,或欲力增强而环境不许其随在的满足,例如在春机发陈
的时候,又或性欲的兴趣虽无大变迁,而满足性欲的能力则已大
减,例如在经绝的时候,或外因内缘,不相凑合,或兴趣能力,不相
呼应,也就成为致病的原因了。性欲的分量固然不容易衡量,不
过,就个人而论,它是可以增减的,而此种相对的增减便足以引起
困难,使当事人穷于应付。

无论一个人的先天体质如何健康,他在一生之中,多少不免要
经历一些性生活的困难或病态;他在生命的过程里,一面要应付内
在的生理上的变迁,一面要适应外界的境遇上的变迁,而于内外两
种变迁之间,又不得不随在谋一种协调与和谐的关系,一有疏虞,
上文所述的四种病态的一种或几种,即乘机窃发,而此种疏虞既无
法完全避免,病态也就不能绝对不发生了。如果一个人遗传上更
有些不健全的倾向,则此种困难或病态自难免变本加厉。性冲动
是一股力量,在某种程度上还可以说是一股无可限量的力量,一个
寻常的人,甚至一个超出寻常的人,要不断挣扎着来控制驾驭这股
力量,本来就不容易,加上驾驭的人与被驾驭的力又都在不断变
动,而双方所处的境遇也是不断在那里转移变化,其间危难的发生
与不可避免,当然更是意料中的事了;这还是就正常的性冲动而
论,或就当事人力求其正常发展的例子而论,如果遇到根本不大正
常的例子,未来陷阱之多自更可想而知了。

升华

在一个健全的人,表达与抑制的持平,无论大体上维持得如何
得法,间或总还会发生一些困难,而在一个不健全的人,这种困难
更不免成为无法排解的危机。一个普通而常有人提出的补救方法
是升华(sublimation)o不过提出的人往往提得太容易、太随便、
太不费吹灰之力。这诚然是由于一种很寻常的误解,以为性欲的压
力是很容易憩置不问或挥之使去的。为若干少数人,这也许可以,
但就多数人而论,我们早就看到,即使有百炼成钢似的意志与毅
力,也是不可能的。劳力工作的磨砺或心理兴趣的转移,都不中
用。中等学校的校长先生们大都深信团体的体育活动有很大的用
处,可以像缰绳之于野马,阻止性欲的活跃;其实不然,除非把运动
增加到一个过火的程度,使学生疲惫不堪,更不再有余剩的精力来
“胡思乱想”,但这又是很有害处的。有人说过,在学校里,最著名
的运动员往往也就是最浪荡而不修边幅的人。这也不是,那也不
是,然则我们又能够做些什么呢?在答复这问题以前,我们先得弄
一个清楚,我们蓟底要做些什么。如果,我们像加尼特一样,相信
性欲之所以为一种本能与性欲之所以为一种胃口或嗜好,实在是
可以分得清楚的(加氏批评弗氏,说他往往把二者混为一谈),就本
能而论,本能的激发是必须靠外缘的,有可以满足性欲的外缘存
在,内在的本能才得以唤起,如此,如果可以避免这种外缘,问题不
就很简单么?不过就胃口或嗜好而论,就不同了,胃口的形成,是
由于内因,而不由于外缘,好比饮食,一个人到了相当时候,自然要
饿,初不论外界有没有可吃的东西;所以性欲的外缘尽管可以闪
躲,而性欲的胃口总是要发生的。⑮ 又如琼斯的议论,我们在这里
感到关切的,并不是狭义的性欲,而是“性本能的许多个别的生物
学的成分,也就是许多不同的幼稚的倾向;这些成分或倾向到了后
来成为性欲的基础以及许多不属于性欲的兴趣的张本……其所以
能如此的缘故,盖由于性的力量的特殊的转移,从一个原来的兴趣
领域转入了另一个领域疽⑯ 琼氏这一番话虽有参考的价值,但同
时,我们也必须记住,升华的需要,大抵在一个人的幼年是不发生
的。 日本人松本的研究指出睾丸里的间隙细胞(interstitial cell),
既然在一个人出生后不久便进入休止状态,一直要到春机发陈期
过后才重新开始活动,可知一个人在幼年时似乎不会有很强烈的
性兴趣的(固然,我们应当补充一句’我们到如今对于性冲动的所
有来源,还没有能明确知道,间隙细胞的分泌作用不过是一个来源
罢了);同时,女子的性兴趣起初也往往是潜伏的,或散漫得茫无头
绪,有时一直要到三十岁光景才集中起来,才尖锐化。话虽如此,
升华的问题迟早总不免要发生,而对遗传良好操行稳称的人,这问
题更要见得急迫。

希腊哲人柏拉图说过,恋爱是一棵天上生长的树。我们不知
这句话究应作何解释,如果说,恋爱之所以为一棵树,根柢虽种在
地上,长在人间,而开出来的花朵,却美得好比“天上”的花一般,这
样一个比方可以说是很实在而可以证明的一个真理。历来的诗人
都了解这个真理,并且不断地引作他们诗歌的题材。但丁诗中的
女主角贝雅特里齐(Beatrice)实际上不过是佛罗伦萨的一个女子,
但到了但丁手里,一经想象的渲染,却成了他进入天堂的向导;即
此富有代表性的一例,已足征很寻常的一个性对象的吸引,会怎样
蜕变而为一番精神活动的强有力的刺激。

升华之成为一套理论,有人曾经加以考据,以为不但可以追溯
到柏拉图,并且可以推源到更富有科学精神的亚里士多德。德国
文艺批评家莱辛(Lessing)认为亚氏的“涤化论”或回肠荡气之论 
(katharsis)指的是“一般情绪或情欲的转变而为合乎道德的行为
意向气不过莱氏这番解释恐怕是不对的,亚氏讲这一套理论的时
候,心目中指的不过是怜悯或恐惧一类的情绪,经过一度抒发以
后,心中稍稍觉得舒适罢了,事实上怕与性的情绪不很相干;而加
尼特也很正确地说明过,这只不过是一种情绪的宣泄,宣泄决不是
升华。

在性心理学的范围内,所谓升华包括两点,一是生理上的性冲
动,或狭义的“欲”,是可以转变成比较高尚的精神活动的一些动
力,二是欲力既经转变,就不再成为一个急迫的生理上的要求。这
样一个升华的观念目前已经成为一部分通俗的心理学识,流行得
很广。不过采纳这个观念的人,似乎不一定了解所谓升华的过程,
即仅就其物理的本义而论,是必须消耗许多力量的,若进一步而就
其比喻的或精神的意义而言,则尤其是言之匪艰,而行之维艰。
“升华”也许不止是个名词,而确代表着一种由粗入细、由质入文、
由生理的冲动变为心理的力量的过程,而此种力量的消耗大致相
当于欲力的消耗,而消耗后所获得的满足亦差足以替代性欲的满
足—— 这我们也许可以接受。不过,我们必须承认,这样一番转
变,虽非不可能,却是不容易的,也不是亟切可以期望成功的,并且
也许不是人人可能,而只是少数神经组织比常人为细腻的人才真
正可能。性心理学的作家中,希尔虚弗尔德便轻易不肯接受升华
的观念,他主张用另外一个名词来代表类似升华的现象,叫做“性
的当量"(sexual equivalent);他并且否认绝欲的人所产生的科学文
艺的作品比不绝欲的人所产生的更为优异卓越。他只承认只有在
宗教家和从事剧烈的体力工作的人中,我们才可以找到升华的作
用。

不用说,就日常生活而论,我们即使不了解升华的过程,即升
华之际,力的转变究属是怎样一回事,也没有什么很大的关系。不
过我们必须承认,这过程大体上是发生在意识的境界以下的,因
此,我们的意志尽管可以跟着它走,却不足以控制它,促进它的完
成。还有一点也很重要,就是我们不要把升华作用和欲力的改道
相混,应知升华以后,性欲应该不复是欲,而欲力改道后,性欲依
然是性欲,不过另换了出路罢了;我们也不要把升华作用和病态的
象征或代用品混淆起来;我们应知不讲升华则已,否则这其间所发
生的变迁必须是从幽谷进入乔木,而不是从乔木退入幽谷,其间一
定得假定着一个更高的文化水准。例如一个患窃恋的人把偷窃的
行为替代了性的活动,这一完成决不能叫做升华。要不是因为确
乎有人似是而非地提出过这种例子,认为是升华的证据,我们这一
段话原是无需说得的。

性的教育

城乡儿童成熟先后的比较

人家常说乡村儿童的性的天真要比城市儿童的易于保持,因
为城市里的性的活动要比乡村里显著与热闹得多。这话是不确
的,不但不确,并且有时适得其反。固然,乡村的儿童,因为工作比
较劳苦,生活比较单纯,习惯比较自然,而耳目闻见又不很广,在思
想与行为上往往要来得纯洁,一直要到成年期终止,才有性的经
验。德人亚蒙(Ammon)说从巴登(Baden)征到的士兵,因为习于
乡村生活,便是很天真的;他虽没有给什么证据,这观察大概是可
靠的。同时,在城市方面,耳目的濡染既多且广,或直接与性的现
象有关,或间接可以引起性的欲望,也自不免影响到儿童们的性的
发展,使它特别的提早。但是,话虽这样说,我们也得注意,在城市
中间,欲望的发展虽早,而满足这种欲望与好奇心的机会却不多。
城市是一个比较公开的所在,到处都是耳目,到处有人指摘,到处
大家不能不讲些体面—— 这些情形虽不足以遮掩一切性的刺激,
至少这种刺激在成人方面的反应,既满足性欲的行为,又是可以隐
藏得过的。在乡村中可不同了;城市中所有的藩篱,虽不能说是尽
行撤去,至少要低得许多。一方面,各种家畜的性的行为是遮掩不
来的;另一方面,体面是不大讲的,说话也比较坦白粗俗,而儿童在
田亩与林木间的生活,事实上又无从管理;于是性经验的机会就俯
拾即是了。总之,城市生活对于儿童性的早熟所发生的影响,是在
思想与观感方面,乡村生活的影响,则在行为与实际经验方面。

但大体说来,性的作用,在市镇中总要比陇亩间
容易遮掩些。性的羞恶之心(不论其为真实的、抑或比较浮面的),
在都市人口里也总要比较发达些。一样谈论性的事物,在城市里
大家总要婉转一些;就在未受教育的阶级也比乡下的农夫知道一
些节制,知道用一些体面的字眼。所以在城市里,成年人可以在儿
童面前毫无禁忌的闲谈,而不致引起儿童的惊怪。我们可以说,城
市的淫恶,惟其隐蔽,便越见得比乡村的为深。这话也许是的,但
既较隐蔽,可以免掉儿童们的耳濡目染,终究是一桩好处。城市的
儿童天天可以看见娼妓在街上徘徊,但假若没有人告诉他,在他的
观感中,她和寻常女子是没有分别的。但是在乡下,他就随时可以
听见东家的姑娘被人“称私盐”,西家的姑娘和人“麦园会”气并且
往往描摩得淋漓尽致;至于性交、胎孕、生育等等事实,自然更其听
得烂熟了。城市里的儿童,见闻极广,不限于~事一物;但是乡下
所习见的,日去月来,无非是田间的工作,对儿童是不生兴趣的,其
余便是动物的交尾、孳乳、和东邻西舍偷婆娘、偷汉子一类的故事
了。我们有时说起都市的环境里到处有强烈的刺激,那是想到了
成年人才说的,但是要知道这种剌激对于儿童是大率不会引起性
的反应的。在乡间却又不然了。假若平日之间,随时可以窥见东
邻的大脚姑娘和西舍又长又大的青年汉子在麦田里拥抱,试问一
个儿童可以历久不受性的影响么?总之,城市生活里的性的行为
比较细密周章,乡村生活里比较粗率坦白,在儿童身上所唤起的反
应自然很有分别的。我知道普通总以为凡在对于性的现象讳莫如
深的国家里,那种藏垢纳污的情形往往很厉害,也许比坦白率直的
国家还要厉害。但我相信这是一个错误的印象。例如英国是一个
比较不坦白的国家,在英国社会里我们可以看见不少的遮遮掩掩
的光景;走马看花的外国人,比较不老实的,到了英国,往往被这种
遮遮掩掩的光景所引逗,从而作种种放浪形骸的举动;但是要知道
引逗这种外国人的固然是这种遮遮掩掩的光景,保全一部分英国
青年的令节的也未始不是这种同样的光景◊ 无论如何,我们遇见
的英国男子里,淫佚放浪的固多,而二十岁以外,犹贞洁如处子的,
亦复所在而有;但是对于法、意、西班牙等国的青年,我这句话就不
敢说了。”俄国朋友的这一番话中间,当然有一部分是很对的,但是
读者不要忘记,贞操虽然是好东西,假若没有理智的根据,而完全
建筑在不识不知之上,是可以陷人于极危险的境地的。

儿童对于婴儿由来的解释

在英美两国,儿童要寻根究柢的盘问时,父母或别人总喜欢对
他说,是在花园里一棵树底下或别的地方拾到的;或者说,是医生
送来的;这后一说比较要通行,也比较近理。在德国,最普通的讲
法是小孩子是鹳鹤送来的。至于这种说法,从何而来,历来也有过
不少的解释,大都是根据各地方的民情土俗,加以推测,但都似乎
有些牵强㉖ 。奈客( Naecke) 以为彼德曼教授( Petermann) 
的解释似乎最较近情,就是,鹤是一种吃田鸡的水鸟,一只田鸡在鹤嘴里的
挣扎便很像一个四肢划动的婴儿。巴特尔斯( Max Bartels)
说冰岛地方所流行的这一类的故事是半真半假,而不全出乎向壁虚造(鹤
在那里并没有分,鹤的故事只限于西欧南部的国家,丹麦以北便没
有了),在冰岛北部流行的是:婴孩是上帝造成之后,而由母亲生产
的,母亲的卧床不起,便因生产之故。其在西北部,则以为是上帝
将婴儿造成之后,把他交给母亲的。此外,也有以为婴儿先由上帝
送了下来,再由收生婆带到房里,母亲之所以卧床不起,为的是可
以接近他(彼处习俗,婴儿初生,不放播篮中,而放床上)。但也有
说婴儿是一只小绵羊或一只鸟送来的,这就和鹤的故事差不多了。
也有说婴儿是半夜里自己从窗子里进来的。最像事实的一种说法
是:婴儿是母亲的奶(乳峰)里出来的,或奶部的下面出来的,因此
母亲便卧病在床。

儿童们有时虽知婴儿由母体内出来,这种知识往往十分模糊,
并不准确。例如,在许多文明国家里,他们常把肚脐当做出来的关
口。这样一个见解是很自然的,一则因为脐孔是很像一个可以通
到里面的关口,再则因为脐眼在平日是毫无用处的。
同时它们不容易疑心到阴部,因为在女童的心目中,阴部不过是便溺的关口而
已,既有便溺的作用,也就不疑有它(至于男童,自然更不会疑到这
一点了)。把脐孔当作产门的见解,不但很普遍,并且很持久,在所
谓受教育的阶级里的女子,往往有到了成年还不放弃的;这种女
子,一壁既以此种问题为不雅驯,平日不想和已婚的朋友多所讨
论,一壁又自以为脐孔之说已足以解释一切,更无寻根究柢的必
要;所以很少有机会发见她们的错误。脐孔之说,初看好像没有什
么害处,但在成年期内,是很可以发生危险的,因为她们所注意的
既是假的关口,那真的关口反而要受忽略,那危险便可从此种忽略
而生。在爱尔撒斯地方( Elsass,德法两国交界处地,欧战后归法 国),
便流行着不少的民间故事,证明青年女子们,因为溺于脐孔之
说,以至于未婚前即失贞的,不一而足。

这一类的故事虽多,精神分析学家弗洛伊德却以为儿童们大
都不很相信。据他研究的结果,可知儿童们根据了自己平日的观
察与思想,另外创立了种种说法来解释婴儿的来到。据他看来,这
种说法和原始民族对于世界的由来的说法很有几分相像,往往很
聪明,但也总是很不完全的。他在结论里很对的说,这一类的说
法,最普通的大约不外三个:第一个,也是三个中最流行的一个,是
这样的。男孩子和女孩子在解剖学上实在没有真正的分别;要是
一个男孩看见他的小妹妹没有很显著的阴茎,他的解释是妹妹的
年岁还不够大,否则便和他自己一样;在妹妹自己也以为这看法是
对的。弗氏以为这种看法多少有一些事实的根据,原来在孩提的
时期里,女子的阴蒂或阴核相对的见得大些,并且有一些像男子的
阴茎。从这一点解剖学上的事实,又产生出两种倾向来。一是成
年期内的女子做性梦的时候,有时自以为具备着阴茎。二是凡属
有同性恋的倾向的人,便容易把他这种倾向发展出来。第二个说
法可以叫做大便说。小孩子一面既也许以为母亲是有阴茎的,一
面又不知道有阴道的存在,于是不免疑心到大便所从出的一个关
口,以为生产是和大解差不多的一种作用。第三个说法,大概也是
三个中比较最不普通的一个,弗氏叫做性交的虐淫说。儿童想起
自己的由来问题时,总疑心到他的父亲决不会完全没有关系。性
交和暴力脱不了干系的学说原有一二分真理,但弗氏这个学说究
属怎样形成的,我们看不大出来。但无论如何,这说法是并非没有
一些依据的。例如,一个儿童和一个同伴打架或角力的时候,往往
忽然之间会经验到平生第一次的性的感觉。又如父母居家的时
候,有时彼此不免半真半假的作一些含有性的意味的活动,如拥抱
亲吻之类,父亲是追逐者、压迫者,母亲是回避者、抗拒者,在此种
迎拒挣扎之中,儿童们也不免疑心到性结合与生育的一些底蕴来。
弗氏也提到儿童们对于婚姻状态的解释,他发现在儿童心目中,婚
姻的状态是一个取消了羞涩的心理的状态;在此种状态中,大家可
以面对面小解,或把私处供彼此观看,而不再有什么顾忌。

母亲的导师资格

性教育的要素,既须于孩提期内相机授与,那么,做教员的应
该是谁,便不言而喻了。这个权利无论如何是应该属于做母亲的,
也当然不成问题。除了从小就失恃或与家庭分开的小孩以外,也
惟有做母亲的才有自然的机会来接受和答复这一类的问题。就寻
常的形势而论,做母亲的无须乎先发动。一个小孩子的智力和好
奇心自然会发展,发展到相当程度以后,自然会供给许多的机会,
使她的慈爱之心与循循善诱的能力有用武之地。她也无须乎有什
么专门知识的准备。只要她对于母子之间生物关系的纯洁与尊
严,有绝对的信仰,谈话的时候,能温存,能坦白,不作忸怩之态,不
说哄骗的话,就行。只要这些条件都能具备,任何母亲都可以说已
经有了充分的准备,不怕不能应付她儿女的需要了。

研究性教育的人中间,也有少数认为此种教育的开始应在十
岁以后,不应过早。我们很不以为然。因为十岁或甚至十岁以后,
便发生一种困难。就是,讲解的时候一定不及早年的那样自然,也
不能再用简单的语意。同时儿女的身材日就高大,几与成人无大
分别,做母亲的也不免觉得难于启齿,要是从小讲惯了的,自然是
不成问题,但若是第一次,那真是不好开口。既不容易开口,或自
审开口以后,说得不好,或说了不能发人深省,她也许索性完全不
说,以不了了之。这样一来的结果,性的事实便依然是一种神秘的东西,
让儿女们自己去暗中摸索,于是种种令人难堪与误人歧途的
经验又在所不可免了。

把性教育开始的年分展迟,是有害无益的,我们可以从另一方
面看到。一个儿童的性的冲动,虽很模糊不清,却往往紧紧追着,
驱遣不开;对于这种儿童,尤其是对于其中比较聪明些的,你越是
把性的事实遮遮掩掩,他越要窥探,结果可以产生一种病态的性的
好奇心理,寻至比较平淡的事实不足以履其欲壑。这是很早就有
人承认的事实。在十九世纪的初年,白都士医师(Dr. Beddoes)就说过:
“我们用尽法子来减少男女儿童对于彼此形态上的好奇心,
但总是空的。无论做家长怎样的讳莫如深,也无论他们用什么转
弯的方法,把这本小说藏过,把那本笔记放开,总不能把儿童们这
一类的好奇心压一个透不出气。全部人类的思想史里,离奇诡变
的部分亦不为不多了,但什么都比不上青年男女在这一方面所用
的种种出奇制胜的心思,任你用夭大的秘密,他们总有法子来刺
探。只要他们自己刺探到什么,那刺探到的东西,对于他们的想
像,便无异火上添了油一般,越发不可收拾”® 。
卡衡(Kaan)在最早的一本专论性的病态的书里,也把隐讳认作性的精神病的一个
因缘。马罗(Marr。)也说隐讳非徒无益,而又害之,因为越是遮掩, 
越容易集中人家的视线㉛ 。荷兰名作家墨尔达陀利(Multatuli),
在他的书信中间,有一次也提到隐讳的危害,认为隐讳反足以增加儿
童的好奇心,并且指出因掩饰而造成的知识的缺乏不特不能保全
儿童的纯洁,反足以促进他们的胡思乱想,使愈益的畸形化。(弗
洛伊德曾经引用这一番话,并且加以赞许。)阿伦夫人也曾为此向
一般的母亲下一忠告,以为千万不应让遮遮掩掩、教人难堪的神情
在性的事实上表现出来命。她说:“要是一个教师,在答复这一类
问题的时候,怕难为情,那他就不配做教师,因为那种怕难为情的
神情有一种潜移默化的力量,使儿童们感觉到一件好东西受了糟
蹋一般的不愉快。这种不愉快的感觉不但要不得,并且是很可以
免去的,只要做教师的对于性的纯洁,能够先自认识一番了她又接
着说,“生死同样是生命的大关口,讲起死,我们就有一种庄严肃冒
之感,何以讲起生来,便不怎样?难道生命的取消反要比生命的产
生来得严重么?"瑞丘蒙夫人(Mrs. Ennis Richmond)写过一本关于
母教的书,中间说了不少的有道理有经验的话,有一段说:“我要三
令五申的说,我们对于身体某部分所守的秘密实在是儿童思想中
危险成分之所由来。从很小的年岁起,大人就告诉他们说,这部分
是神秘的,不但神秘,并且是龌龊的,那神秘就从这龌龊中来。因
此,小孩子对于这部分,是没有什么名字的。有时你要提到它的时
候,你总是吞吞吐吐的低着脖子说'你那你不应当谈到的小部分',
或其他类似的语气。所以如今我们谈起性的知识,第一你的孩子
于这部分的身体和它的生理作用得有一套便于引用的名字,第
二得教他听惯这些名字,也知道自己使用它们,目的要使他很自然
地公开地习惯这些名字,好比他习惯耳目手足一类的名字一样C
这种说法,因为社会的风尚关系,不能在公众地方通行,但至少你
可以在保抱期内,把这种风尚打破,要知道在这期限以内,这种风
尚是有百害而无一利的。你的孩子,在公众地方,或在客人面前,
有时不免信口的说出你认为不好听或难为情的话或字眼,照寻常
而论,你原可以很方便告诉它说广孩子,我对你说,你这话可以对
你爹爹讲,也可以对我讲,但因为各种的理由,在客人面前,人家总
是不讲起这一类东西的。’你以后可不要如此,让你的孩子去说好
了,不要阻止他(假如你的客人要吓一跳的话,也只好让他去控。
性固然终究是一个神秘的东西,但是瑞夫人也曾经很对的说:“生
殖与生产的真正的神秘与通俗的那种鬼鬼祟祟的神秘实在有天壤
之别,不可以不辨。”

造作的神秘与其恶劣影响

我们有时候听见人家说,在这样幼小的时候,我们不应该把生
命由来的真事实讲解给儿童们听,无论你讲解得怎样简单,总是不
相宜的,最好是采用神仙故事的方法,把真事实用象征的事物表达
出来。我们绝对不赞成这个办法。神仙故事在儿童教育里有重要
的地位,可以激发儿童的想像力,我们是充分承认的。此种故事对
于儿童有真切的价值,是儿童的理智的养料,没有了就要感受饥
荒;在幼小的时候不供给他这一类的养料,那就是对不起儿童,并
且以后再也不能希望有什么方法可以补救。这些我们都承认。但
是,性的事实却不能用作神仙故事的材料。这其间有两层理由。
第一是性的事实太真实,太关紧要,即在童年,亦有丝毫不能假借
处;第二是性的事实本身原是极神奇的,其引人入胜的能力,其足
以激发儿童的想像力,并不在普通一般神仙故事之下。

即使说上文所提的几个理由不能成立,我们至少还有一个最
坚决的理由来反对用神仙故事的方法来传授性的事实。真正以慈
爱为怀而明白母教的重要的母亲,看到了这层理由,便不再会有什
么怀疑。这理由就是无论你把那神仙故事讲得怎样天花乱坠,你
的小孩子不久便会因一己的聪明或别人的告语,而发现你撤了一
个大谎;他问的原是关于他的经验里一点简单的事实,你答的却是
一派神话,不就等于撒谎么?你越说得天花乱坠,便越见得那谎的
大。从此以后,母亲对于他在这一类事故上的一些好影响一定会
烟消云散,再也收不回来。小孩子是最怕上当的,他一次受了别人
的欺骗,再也不愿意有第二次的尝试,以自讨没趣。他以为性的疑
问既得不到直截爽快的答复,足见这种疑问原是不该提出的,提出
而受别人的冷待,岂不是一种羞辱?从此以后,关于这一类的事故
他决不再向他的母亲提什么问题,它已经不能再信任她;一样要讲
性的“神佃故事”,他以后自己也会学得讲,不必再劳母亲的驾。他
当初向他的母亲发问的时候,原是出乎十分信托的心理,可是她的
答复却出乎一种提防的心理;这样不能推心置腹的一个母亲、费尔
德女士(Henriette Fuerth)说得好、是要自贻伊戚的,她迟早会看见 
“她儿子对她的情爱与信仰生生的被一个街头巷尾没有多少家教
的孩子偷了去”。假若做母亲的到此境地还不知幡然变计,依然把
那些无聊的故事来搪塞,结果,于失却信仰与情爱之外,更可以引
起儿女们对她瞧不起的心理。儿女们早就在街头巷尾检得了一些
真相,你却还在那里说梦话,又怎样教他们瞧得起你呢?(冒尔在
这方面曾经举过一个真实的例子。)没有眼光的母亲,起初认定了
儿女们的天真烂漫,以为他们不会受外界的濡染,因此自己不加努
力,后来总有一天忽然发见儿女们对她的感情大非昔比,遇有难题
的时候,也不再向她求助,因此贻终身之戚的—— 所在而是。谈起
信托这一点,原应该由母亲发端的;凡是不信托他们母亲的那些儿
童总有一个缘故的,那缘故便是当初坐在母亲怀里的时候,多少上
过一些当。

母亲的责任

母亲对于儿女们早年所施的性的启蒙教育是不会专门的,也
不应该专门的。她应该知道这是她的义务、也是她的权利,来做这
一件事。也应该知道这种教育的性质是一种私人的与亲密的启
发,而不是一种正式的指导。做母亲的固然自己先得受些教育⑰ ,
但这种教育的重心并不在专门的知识的增加,而在她的慈爱和见
识的培养;在这最初的时期里她所需要的科学事实是很简单的。
她的主要的任务是把她的儿女和她自己的密切的关系很明白的让
它们知道,同时也应该把世间许多小的生物和它们的母亲的关系,
分别叙述清楚,做一种陪衬;她又可以把这许多母子关系的事实,
用卵的观念概括起来。卵是一个固体的原始所采取的最基本最简
单的方式;卵的概念—— 包括植物种子在内—— 不但对人适用,对
世间一切动物植物也都适用厂在这初期的解释里面,父子的关系
还牵涉不到,不妨留作第二步的材料,或至少应该让子女发问到它
的时候,再替它们说明。

除了它自己的由来问题以外,儿童对于他自身的性器官以及
父母兄弟姊妹的性器官,也时常表示相当的兴趣,不过在他看来,
这些不过是专作便溺用的器官罢了。做母亲的,到此便不妨用很
简单很自然的语气来满足它的简单与自然的一点好奇心,她不妨
很老实、很不含糊的把这些器官的名字叫出来,至于这些名字应该
是通俗些的呢,还是不普通的呢,她不妨审情度势,斟酌办理。这
样一来,做母亲的无异间接的打头就筑成一道提防,使儿女们年事
稍长以后,不至于接受那些伪善的性的见解。同时她也可以于不
知不觉之间,使儿女们对于自己的性器官逐渐养成一种敬而远之
的态度,和不敢狎玩的习惯。这样,儿女们因母亲的循循善教,一
壁既了解自身生命的由来,一壁又明白生殖器官的功用,无论他们
所了解与明白的是怎样粗浅,至少他们已经走上性知识与性卫生
的大道,前途正常的发展是已经比较有把握的了。

这样一个能够以真诚和儿女相见的母亲是有很光明的前途
的。再加上一些聪明、一些随机应变的能力,她便会永久维持儿女
们对她的信任,一直到春机发动的时期、甚至于到那难关重重的成
年期以内。但就今日的文化组织而论,她的狭义的教育家的任务,
在春机发动期来到的前后,便可以告一结束。到那时候,儿女们所
需要的性知识宜乎比较以前为专门,更应比较以前为客观化,完全
无须再用母子的关系等等做参考;这种知识的供给,普通该是学校
的责任。

女子月经初期应有的准备

做母亲的对于女孩子的责任和对于男孩子的责任起码应该相
等,她应该打头就留心她的发育,并且在个人的性的问题上,应该
得到她的信任,让她凡事有一个问讯或告诉的去处。这…类的事,
学校是不便顾问的。但后来年事渐长,凡属一般的性卫生的知识,
尤其是关于月经的,因为人尽相同,学校教师便有一种随在注意的
责任,并且在安排课程、支配作息时间的时候,须得参考到它,有必
要时,她也得设法使在经期内的学生得到相当的休息。这种注意
的功夫原是女子教育中最基本的一部分。要是教师做不到或不做
的话,她就根本不配做教育的工作,应该取消资格。但事实上这是
女子教育中间最最受忽略的一点。因为母亲与教师的失职,大部
分的女童,在月经初次来到的时候,竟有丝毫未加准备,以致在生
理与心理方面种下祸根的,也大有人在。

有一位著名的妇科专家,普利反尔爵士(Sir W . S . Playfair),
有一次在文章里说:“男女青年之间,最大最绝对的分别自无过于
月经的现象,但据我所知,没有一个规模大一些的女子学校对于这
问题是有相当的设备的。不但没有设备,并且一般做校长的女子
都觉得这是一个不屑一谈的题目。她们的见解是:发育期内的男
和女实在没有什么分别;凡是对于男子有益的事,对于女子也是同
样的有益;至于目前浮面上的一些差异,那完全是不良的风俗习惯
的恶果,风俗习惯既不许女子参加男子可以自由从事的种种作业
与活动,女子自不免相形见纪了,所以新时代来到以后,风俗一经
改革,这些差异自然会烟消云散的。要是这种女校长的冗解是准
确的话,我们倒要请教为什么每一个对于学校生活有过服务经验
的医生都在女学生中间发见不少的犯贫血病和萎黄病的分子,不
但一般的血色不健全,并且还要加上月经闭塞、月经过多、头痛、心
悸、消瘦、和其他衰弱与委顿的症候,而同时在男学生中间却几乎
连一个都找不到呢? ”。

青年女子不明白月经的道理,竟有因此而引起自杀的惨剧的。
不多几年以前,法国报纸上便登载着这样一件事。一个十五岁的
女子,忽然在圣多昂地方(Saint- Ouen)向塞因江里投水自杀,
经人救起以后,她在警察当局面前说她近来被一种无名的病魔纠缠
不清,没奈何只好自杀。后来经婉转与体贴的查问,才知道那不知
名的病症是任何女子都犯的,实在并不希奇。警察当局于是把她
送还给她的在理论上应该重重受罚的父母。

性的尊严与女子自视的态度

对于女子特殊的天性、个别的需要、以及独有的尊严,有了相
当的认识以后,不但教育与卫生的事业要蒙到益处,我们还可以发
见一些更远大的意义。女子在这一方面所接受的传统习惯与训
练,对她都有深远的潜移默化的影响,好的影响固然好,坏的影响
却很坏,所以,要是从小到大,社会或用明说,或用暗示,教她看不
起自己的种种特点、即女性本身的性格,那末,她自然而然会把合
乎男性性格的生活理想引为自己的生活理想,固而在她的人生观
上和日常生活里引起种种的不和谐和不调协来;有人研究过英美
两国的年轻女子,发见美国女子中间以男子的理想为理想的,多至
百分之五十,而自悔不该生作女儿身的,美国女子中有百分之十
五,英国女子中更多至百分之三十四,同时男子中喜欢做女子的却
几乎一个都没有好。和这种趋向可以连在一起讲的还有一点,就
是近代的女子教育太不注意情绪的训练;以前的女性生活也许太
偏重情绪一方面了,这显而易见是一个不可避免的反动,但矫枉过
正,不但不得其平,反而造成了置情绪于不问不闻的局面,其为殃
祸,且甚于太讲情绪。一个发育得健全与细到的女子,往往用情绪
来解释理智,来参赞理智,要是教育的培植过于偏重理智,一种不
和谐不调协的趋向便会发生,以致使人格受局部的损伤或全部的
破碎。所以德国有位学者瑞普玛尔(A. Reibmayr)曾经引证美国的女子,
以为发育不全的一个炯戒质。我们讨论至此,更不妨指
出,就在情绪范围以内,女子便已经不免不和谐与不协调的倾向;
传统的观念时而把女子当作神仙,时而把她当作鬼怪,安琪儿是
她,魔鬼也是她,爱之欲其生,恶之欲其死,女子从小就处这种毁誉
无常、爱恶靡定的环境中,在情绪方面自难免不常起冲突。这种传
统观念又是有极悠久的历史的,原始民族把圣洁和极污浊的东西
混为一谈,便是此种观念的滥觞;所以女子对于自身所发生的情绪
上的冲突也许是和我们的文化史同其悠久。德国学者黑尔曼(R.
Hellmann)是研究这个矛盾观念的一个先进,他曾经做过一本书, 
加以发挥,中间说话有极过火处,但下面的几句是再对没有的。他
说,“每一个女子或妇女,传统的见解都教她把她自己的生殖的部
分看做一个最名贵最神圣的区域,普通只有丈夫可以近得,或在特
殊情形之下,做医生的人也可以近得。但传统的见解也教她把这
部分看当一种毛厕似的肮脏东西,有了它,是一件奇耻,提到它,脸
上便该忍痛地发红一个普通不用脑筋的女子对于这两个天南
地北的见解,总是毫无问题的接受下来,时而引用这个见解,时而
引用那个见解,时而以为荣,时而以为辱,一任境遇变迁的摆市,表
面上很像相安无事,在比较用脑筋的女子,则往往自己造作出一些
私人的见地来。但女子中间因为此种矛盾的见解,而在人生观与自
然观上引起错误与谬妄的影响的,终究大有人在。至其中少数性情
特别锐敏的,往往全部的精神人格要吃不少的亏,甚或至于破灭。

性教育与妇女婚姻的幸福

虚伪的传统观念,影响所及,不但使女子对于自身的关系,和
对于同性的关系,见解上与感情上要发生种种谬误;同时,她婚姻
中的幸福,与前途的一生,都要受到支配。一个天真烂漫的青年女
子,一朝突然地加入“终身不改”的婚姻生活,那危险真是大极了 ;
她既不明白她的丈夫的真相,她又丝毫不明白男女情爱的法则,她
也完全不知道自己会发生什么可能的变化,最可怜的是,她对于自
己这种种知识的缺乏,始终蒙在鼓里一般的不识不知。好比一个
人玩一种球戏,还丝毫没有学会,便须出场竞赛,其不至一败涂地
不止,是可以无疑的了。一个女子不能先学养子而后嫁人,所以在
她的天性没有因婚姻的经验而唤起以前,社会一定要她牢牢的和
一个男子相依为命,这一类盲人骑瞎马、夜半临深池的情形原是多
少不能免的。一个青年女子自信她有她的品格;她依据了这种品
格,来安排她的前途;她终于结婚了。就在这种自动的情形之下,
还有一大部分的女子(小说家蒲石Bourge说六个中有五个)
在多则一年半载,少则一二星期以内,发见她以前对于自己和对于对方
的认识完全错了;她在自己身上发见了另一个自我,而这个自我,
对于新婚未久的夫婿,却是一眼也看不中的。这种不幸的可能的
遭遇,只有一个有过恋爱的经验的女子,才有相当回避的能力。一
班平日讲究恋爱自由与选择自由的女子还是一样的不能避免。

学养子而后嫁,虽属不可能,因此我们不能给女子以充分的自
动的保护;但至少有一种保护,是未来做新妇的人可以取得、而无
碍于最通俗的婚姻观念的。就是,我们以为一个女子在结婚以前,
至少应该预先知道她和她的丈夫会在身体上发生什么一种关系,
并且应该知道得很正准,庶几临时不致引起什么精神上的打击或
事后失望与上当的心理。对于两性关系的真相,我们讳莫如深的
心理已经改去不少,但即在今日,所谓知识阶级的女子,在结婚的
前夕,恐怕大多数还是莫名其妙,间或有一知半解,也是暗中拾人
牙慧,不足为依据的。一个富有才学的女子像亚当夫人(Madame Adam)
说她在未婚以前深信因为一个男子向她接过吻,她便非嫁给他不可,
原来她以为接吻便是性结合的最极度的表现骨。亚当
夫人犹且如此,其它便可想而知了。有时候一个女子嫁了一个有
同性恋爱的变态性心理的女子,却以为所嫁的是一个男子,而始终
未能发见自己的错误。不久以前,美国便发生过这样的一个案子;
三个女子连上嫁给同一的另一个女子,但三个之中,似乎谁都没有
发见他们的“丈夫"究属是雌是雄◊ 卡本德(Edward Carpenter)%,
“一个文明生活里的女子,当她被牵到’神坛'前面的时候,对于将
近举行的礼节和此种礼节所含蓄得很浓厚的牺牲的意义,往往不
是完全不了解,便是完全误解。”因为此种知识的缺乏与准备的毫
无,婚姻的行为实际上便无异强奸的行为,并且我敢说,婚姻以内
的强奸比婚姻以外的还要来得多妙。一个将嫁未嫁的女子,一心
期望着以为恋爱是一种怎样甜蜜的经验,但所谓甜蜜,在她却也很
模糊,最多不过是普通所谓“浪漫的”亲热罢了;于此种期望之外,
又添上她在小说书里看来的那些私订、落难、发迹、团圆一类千篇
一律的凭空捏造的故事,以为神仙眷属的生活,便应尔尔• 这种小
说书里,因为传统的性观念的虚伪,又往往把健美的性的事实,完
全 搁 过 不 提 。瑟 南 古 (Senancour) 在 他 那 本 《恋 爱 论》
(Ete r Amour)里描写此种女子的心理说,“她真是一派信赖的天真,
一 个缺乏经验的人所有的欲望,一个新生命的种种要求,一个正直不
私的心肠的期望,也都在那里候着。她有的是恋爱的种种能力、她
一定得把她自己的爱发放出去;她有的是种种可以令人陶醉的媒
介,她一定得把别人的爱接受过来。一切都表现着爱,也都要求着
爱:~双手是生来预备作甜蜜的拥抱用的,一双眼睛竟是一个幽深
不可测度的东西,除非;在盈盈脉脉之中,它会对人说,你的爱是可
以接受的;一个胸膛,要是没有爱,便不会动,也没有用,要是不受
崇拜,也终必归于凋谢。这些都是一个处女的情感,宽大得可以笼
罩一切,柔和得可以溶化一切,浓艳得了以荡人心魄,是心坎里出
来的愿望,是至情的豪放的流露!宇宙的法则既有那么一条细腻
的规矩要她遵循,自然她也只有遵循的一法。至于那陶醉的一部
分、真个销魂的一部分,她也自然很明白的知道,一切都可以教她
联想到它,白天则感触时至,夜间更寤寐以求,又有那一个年青、敏
慧、富有情爱的女子不准备着来经历的呢? ”这一番话固然写得很
美,但真正到爱的这幕喜剧在她的面前展开的时候,尤其是当她瞿
然惊觉在那“陶醉与销魂的部分”里、她应该扮演什么一种脚色的
时候,形势往往便会突然变更,而喜剧竟不免化为悲剧!她发见自
己对于这一部分竟全无准备,于是便不免惊惶失措,在心理引起严
重的变化来。在这种形势之下,她的一生的幸福便已不绝若线,那
一线便是丈夫的应付能力与体贴心肠和她自己的心神镇定了,希
尔虚弗尔德(Hirschfeld)在他的作品里记载着一件事。
一个十七岁的天真烂漫的女郎出嫁,结婚之夕,便坚拒着与新郎同房。新郎
无法,便请求丈母娘把结婚以后应履行的“妇道”向新娘解释一番。
解释了以后,新娘对她的母亲说,“要是妇道是这样的,你做母亲的
事前为何不告诉我?要是我早知道这一点,我就打算终身不嫁人
的。”后来发见这个女郎本来是一个同性恋者,对于异性恋是不可
能的。但她的母亲和丈夫都不明白这一层;丈夫本异常爱她,守了
她八年,要她回心转意,但是徒然,后来终于分居了唇。这固然是
一个极端的例子,不足以代表一般的状况,但在婚姻的佳期里,下
面两种情形是一定时常发生的:一是同性恋者的突然发见她们自
己的特性;二是发育与性倾向很健全的女子,因为事前毫无准备,
以致惊惶失措,使早年幽美的爱的“诗境”未能如春云一般的逐渐
展开,终于演成了更加健美的“实境气 婚姻原是进入实境的必经
的步骤,但在实境中脚还没有踏稳、而一个筋斗、便把诗境跌成一
个落花流水的女子,必定大有人在。

文学的性的影响

一切伟大的文学作品,对于性的中心事实,总是很坦白、很平
心静气的说出来。在这个伪善的、假斯文的时代里,这是应该牢牢
记住而引以自慰的一点。对于这种健全的时代所遗留下来的作
品,在不健全的时代里的人虽想随心所欲的把它施宫刑一般的改
窜割裂,或把它禁锢起来,使青年人无从问津,在事实上也很难做
到。这又是可以教我们踌躇满志的一点。例如《圣经》一书,或莎
士比亚的作品,虽含有多量的性的成分、却历来始终受宗教与文学
的传统思想所拥护。有一位时常和我通信的文学界的读者,有一
次在信里说,“童年的时代,从《旧约全书》里获得性的观念的男女,
真是多极了,所以我们要是把《旧约》当做一本性爱的教科书,也没
有什么不可以。和我接谈过的许多男女朋友,大都说《旧约》中摩
西的各书、俄南与他玛的故事,罗得和他的女儿的故事,波提乏的
妻子和约瑟的故事仞等等,都可以引起它们的好奇心和种种遐想,
因而悟到性交的关系。我又有两个男女朋友,现在都三十以外的
人了,但在十五岁的时候,每逢星期日到主日学校查经,他们就一
心一意检查《圣经 》中讲性爱的段落,检到以后,便在同班中彼此传
观,同时还把指头按在那段落上,好教别人易于阅读。”在同样的好
奇心之下,许多青年女子往往向人借阅莎士比亚的乐府,但是她们
所注意的并不在乐府本身,而在《爱神与亚都尼司》(Venus and Adonis)
中热烈的爱情的诗境;女朋友们既和她们提起这一点,她们便想一觇究竟。

但我们不妨说,要把《圣经〉做,不种性教育的入门的作品,却也
不是各方面都相宜的。但虽不完全相宜,却也有利无害。即如所
论马利亚因神感而生耶稣,又如所论多妻、纳妾和其他性的习惯,
都能以自然的笔墨,不加丝毫矫饰,在习于有名无实的一夫一妻等
制度的西洋青年看去,也大有扩大眼界的功效,让它们知道西洋世
俗所流行的性的习惯未必是亘万古而不变、达四海而皆准的东西。
至于笔墨的坦白与率直,也是和世俗粉饰隐讳的态度,迥乎不同,
自然也可以一新青年的耳目。

世人往往把坦白率直的笔墨、或所谓赤裸裸的笔墨,和不道德
与淫秽的笔墨混为一谈,不但不学无术的人如此,就是在知识阶级
里也在所不免。这是我们要再三抗议的一点。记得十九世纪英国
上议院对于拜伦的雕像应否占惠士敏士德大寺(Westminster Abbey)的一角,
有过一次讨论 ,当时有一位博罗恩勋爵 (Lord Brougham)替拜伦辩护,
因而牵涉到莎士比亚,他以为“莎士比亚 并不比拜伦更尊重道德。
莎氏实在比拜伦要不道德。这位勋爵说
他可以在莎氏的作品里,单单举出一节来,其中淫秽的资料,要远
出拜伦全部作品所能供给之上。”所以这位勋爵的结论是,一样是
一个作家,拜伦的道德与莎翁的不道德,其间不可以道里计。把此
种议论推到一个逻辑的终点,世间的笔墨,岂不是将无往而不淫
秽?但说也奇怪,当时便没有人把他这种鄙陋的思想上的混乱指
点出来。

伟大的文学作品,因为率直坦白之至,对于青年的心理,有时
候也有不很相宜的地方。青年乍见这一类的作品,不免好奇过甚,
因而发生不健全的反应。但要知此种过度的好奇心并不是凭空而
来,乃是因为历来关心他的教育的人,对于这题目太守秘密的缘
故。你一壁越是遮掩,他一壁越是好奇,这是必然的趋势。同时我
们也该知道,大作家关于天然事实的叙述,从不作丝毫佻健的表
示,并且要是一个青年发育健全的话,也决不会唤起性的冲动。有
—位女作家(Emilia Pardo Bazan)说她小的时候喜欢看《旧约》
中有历史的意味的各书,遇到涉及性的段落的时候,她也不过照常看下
去,她脑海里想像方面的活动并不因此而起丝毫的微波暗浪。我
以为这一类的健全的经验,是大多数的儿童所都可以有的。所以
我以为古书中这一类的段落尽可任其自然,不应妄加割裂。虽没
有多大积极的好处,至少对于坊间流行的那些低级趣味的性的读
物,可以有点抵销的影响.

性的道德

社会要管的是,不是进子宫的是什么,乃是出子宫的是什
么。多一个小孩,就等于多一个新的公民。既然是一个公民,
是社会一分子,社会便有权柄可以要求:第一他得像个样子,
可以配在它中间占一个地位;第二他得有一个负责的父亲和
一个负责的母亲,好好的把他介绍进来。

引论—— 娼妓、婚姻、与道德

真正合乎道德的婚姻的目的是这样的。无论我们用广一些的
生物学眼光来看,或狭一些的社会眼光来看,婚姻是一种性的选
择,它的形成应该受性择律的支配,而它的目的,直接则在产生因
恋爱而结合一种共同的生活,间接则在种族的绵延。除非生殖也
是婚姻目的之一,它便和社会不生干系,而社会也没有顾问之
权②。但若生殖是目的之一,那末,无论在生物的立场或社会的立
场,我们便应该让自然的、正当的性选择的影响有自由用武之地,
而不让其它不相干的影响拦入,因为此种不相干的影响一经拦入,
势必妨碍选择作用的健全,而产生不良善的婚姻关系与不良善的
子女,而社会全般终必蒙其大害。

这当然是比较理想的话,若只就事实而论,则谁都承认传统的
婚姻关系大率只顾到经济的利益,而不顾到生物的利益,就是在离
原始状况不远的社会里,也复如此。但何以在比较原始而活力很
强的社会里,此种以资产而不以生物选择为依据的婚姻倒也没有
产生什么顶大的害处呢?这其间有两层原因,一是此种社会往往
很坦白承认婚姻的经济性质,而不加以文饰,二是他们对于其它比
较不正式而事实上更来得自然的婚姻关系,不但实际上能放任,名
义上也不干涉。例如多妻的制度便有相当调和的影响,它一面按
照经济的要求办理,一面对于比较自然的生物的要求,也能相当的
顾到。近代所谓文明的社会里,却反而不能如此。近代婚制已经
像带上了铜箍铁罩一般,丝毫没有回旋的余地,像多妻制一类的自
然的保障与补偿方法,当然在不论不议之列。近代一夫一妻的婚
姻,无论其内容如何糟不可言,总是“合法”的,总是“神圣”的。我
们对于此种基于经济利益的婚姻,现在也已经司空见惯,所以西奇
威克(Sidgwick)说③,假若有人把它比做“法律许可的娼业”时,
我们也并不诧异,但“感觉他未免说得过火一些或似非实是罢了”。

一个男子为了金钱或满足某种野心而结婚,便已经离开了生
物的与道德的正当鹄的。一个把自己的身子终身出卖的女子,在
道德上,和只出卖一夜的女子,没有分别。她的收入也许大些,为
报答这收入计,她得当一些管家的差使和对丈夫的一些有求必应
的侍候(对于这些差使与侍候工夫,她也许很不内行,不过奉行故
事罢了);因为此种服务工作,她就可以得到一个养老院的待遇,衣
斯食斯,到尽其天年为止—— 这些一切,当然和妓女不同,但是从
道德的立场来看,却终不过是五十步与百步之差。此种道德的责
任,不用说,自然男女得平分负担,至少男子的责任不在女子之下。
这种不道德的状况一大部分是男子的无知识与不关心所酿成的;
他对女子的性格和性爱的艺术,不但所知有限,并且也不求甚解。
往往有很有经验的男子,到选择女子做妻子的时候,便会手不应
心,身不由主起来;他最后挑选到的结果未始不是一个很有才貌的
女子,但是和他的最初的期望相较,也许会南辕北辙似的丝毫合不
拢来。这真是一件奇事,并且是万古常新的奇事④。对于自己准
备娶来做妻子的女子,在性情上与品格上,不求全责备,不反复测
验,也许是男子的一点自谦的美德。但无论虚己待人到何种程度,
无论他怎样的把对方看作天鹅肉,把自己看作癞虾蟆,他总该盼望
他把身心两方面的长处尽量贡献出来才是。这种要求,虽出乎男
子,根本也是对女子自己极有益处的。女子所能给男子的,至少是
一部分的宇宙的不传之秘;女子而不能把她的品质的精粹充分表
现出来,就等于不能把此种神秘启发给男子。这样的一个女子便
是自贬了身价,她的加入婚姻与家庭,就和别一个女子进收容所或
救济院,没有多大分别。

道德的定义和分类

一个社群的行为是受它的生活的需要所支配的,而所谓生活
的需要又要受时代、地理环境、与文化背景的限制。有的社群里有
子女扑杀老年父母的习俗,此种社群里,不但社群全般觉得这是最
好的办法,就是被杀的父母也有同样的感觉,所以到了相当年龄,
便很愿意接受此种待遇;这种行为,对于那个社群,不但是在实际
上合乎道德,在理论上也合乎道德⑧。在我们中间,年老的人可以
受保护,到尽其天年为止;这在实际的与理论的道德方面,也都没
有什么不合。这种合与不合显而易见和不许杀人的规矩或律法不
生关系;我们也未尝不杀人,有时且以能多杀人为荣,例如在以爱
国为名的“战争”状态之下,有时候因为经济的要求,杀了人也不算
什么一回事,例如在畸形发达的工业制度之下的草菅人命;但是杀
害老人,不但社会经济生活里无此必要,并且也是我们感情所不许
可;我们文明的情绪生活要求老年人的维持和高年的享受。杀人
行为的道德的意义,是以多变化出名的,时代不同,地域不同,意义
即随之而异。在二百多年前的英国,一个人犯了小小的盗窃的案
件,就可以判死罪,而当时的开明的舆论也并不觉得这有什么要不
得。但在今日,这就很不合道德了。一个未婚生子的女子把初生
的婴儿弄死了,这在她原完全是一种违反天性的万不得已的自卫
行为;但许多国家的法律对她不是判死罪,便判终身监禁,而我们
对于这种死罪判决的道德问题,到近来才开始加以怀疑。杀人的
战争,究属合乎道德与否,我们似乎连疑问都还不大有,我们所已
明白承认为不道德的不过是妇女、儿童、与不参加战争工作的分子
的杀戮罢了。一时代一地方各有各的道德观念,由此可见。

理论的道德与实际的道德或道德的主体之间,显而易见有一
种很密切的关系。何以见得呢? 一方面,理论的道德原是社会生
活中已然的习惯的产果,并且已经在我们的意识里经过了一番抽
象的综合化,而又一方面,此种意识化的结果,又可以回过头来,对
于流行的习惯,或加以拥护,或加以变通,便愈益适合于当时的生
活。这其间互为因果与相互影响的手续是不一律的,其所以不一
律的缘故是因为理论的道德实在有很不同的两种,我们不在上文
已经说过了么?大凡传统的或“顾后”的理论的道德往往有留难的
影响,使道德的习惯发展得慢,而理想的“前瞻”的理论的道德则有
催促的影响,使此种习惯进行得快。所以实际的道德,或道德的主
体,便成为这两种理论的道德的一种居间的东西。理想的或前瞻
道德总是领着路,实际的道德习惯就永远在后头跟着,它跟得上跟
不上和跟得上的程度自然又得看此种前瞻的道德是不是真正前瞻
而是走得通的,设或是徒有前瞻之名,而实际上却走进了一条死巷
或牛角尖,那末,实际的道德就跟不来了。有许多空洞的道德理想
便是准备引人到牛角尖里去的。至于传统的与后顾的道德呢?它
却是跟着实际的道德跑,在后面端详评论。所以结果是,任何时代
的实际的道德虽和两种不同的理论的道德有前瞻后顾相互呼应的
密切关系,但决不会和它们合而为一,对传统的道德,它是“过之”,
对理想的道德,它是“不及”。

经济与宗教势力下的性道德

我们普通的习惯是把现行的婚姻制度和抽象的“道德”混为一
谈,以为合乎制度的,便是道德的,否则,便是不道德的;不但如此,
我们也往往不理会当代在进行中的种种变迁,虽则很迟缓,很不易
觉察,而对于我们的性道德,也未尝不在那里发生很深刻的影响;
其实任何时代都是如此,也不独我们所处的今日为然。换言之,道
德价值的转换与推陈出新是一种不断的过程;以前所公认为最高
的道德标准,现在也许变做不道德的了 ;以前大家毫不置疑的认为
不道德的东西现在也许变做一个崭新的标准了。欧洲在二千年前
不就有过这种大转变么?基督教会和罗马帝都在对峙与冲突里,
原先占上锋的是罗马的传统文化,而可以做这种文化的代表的便
是那个道德的典型人物奥来留士(Marcus Aurelius);从罗马人的眼光看来,
基督教不但教人放弃一切公民的权利和责任,并且拒绝社会生活和一切用血汗得来的文化成果,
所以是极不道德、而宜乎扑灭的。但到了后来,这所谓极不道德而宜乎扑灭的东西反而占
了上锋,并且一跃而为道德生活的最高标准⑯ 。在西洋古代,即希
腊罗马时代,仁爱、怜悯、和自我牺牲一类的性格几乎和人品的懦
弱无能相提并论;而一到基督教发达以后,它们便都变做最高的美
德,甚至于成为神道的一部分。我们西洋的性道德是一向不把天
然的人的情绪放在眼里的,若有人说,这不但不是道德而是不道
德,因为它只顾尊重传统的法则而不顾人性的需要,我们便瞪着
眼,不能了解。道德价值的因时因地转变,由此便可以举一反三。

从法律的眼光看,传统的婚制根本是取得资产或遗产的一种
办法。这一点在英国的离婚法律里便可以看出来。这法律说,要
是一个女子和丈夫以外的男子发生了性交的关系,他的丈夫便可
以和她离异;但若丈夫和别的女子发生了同样的关系,妻子便不能
提出离婚,除非同时有虐待或遗弃的证据。从任何理想的道德的
立场看,这样一种法律是显而易见的不公道的,所以除了英国以
外,其它文明的国家早就已经把它废除。

但若我们用财产和产业的遗传的眼光来看,这样一种法律便
很容易了解;大多数的英国人拥护这种法律,也就是因为这个理
由。假若一个人的妻子和别人发生关系,前途承继他的遗产的儿
子也许根本就不是他自己的血肉。但是丈夫要有外遇,这种危险
就不会发生。所以妻子的不贞是一种严重的侵犯财产的行为,而
丈夫的不贞则否,所以从法律的眼光来看,便难以提出来一种离异
的理由。至于何以加上了虐待以后,便可成立,那又完全是对于近
代人士情绪生活的一种让步,其要点在虐待,而不在有外遇。但德
国斯特克尔女士(Helene Stacker)说得很对⑲:“
一个已婚的男子于婚姻以外生产了一个自己能认账的孩子,其为一种严重的反社会
的行为,正和一个已婚的女子与外遇私生了子女而于其血缘不加
以坦白的承认一样疽前者把一种重大的责任卸在一个家以外的女
子身上,后者却把此种责任推在家以内的男子身上,一卸一推,其
为不合道德,初无二致。

传统的性道德是极看重处女的童贞的。因为看重之至,所以
不知不觉之间,和未婚的女子奸淫便变做一种死有余辜的宗教上
的“孽”,最后并且变做法律上的“罪气 教会的旧例,假若有人主张
婚姻比守童贞为高,那人便得受教会的制裁,正式的要受诅咒或诃
逐。

英国的清净宗的教徒(和日内瓦的清净宗一样),在克伦威尔
的所谓共和时代里,也学了天主教的样,把宗教对于犯奸行为的主
张采进法律里去。一六五三那年,又通过了一个议案,凡是未婚的
人犯淫,两造都得受三个月的监禁。这个议案又规定已婚的女子
犯奸(对于已婚的男子,则只字未提)是一种重罪,奸夫奸妇同律,
都可以判死刑。

这种性道德,实在是一种冒充的性道德。惟其是冒充的,所以
它的作用是双料的坏。在一方面,它无异把性行为赶进了一个秘
密的所在,使它愈益的不知羞耻的放肆;在另一方面,它维持着很
古板、很不能动入的一套规矩,既不中听,又不中用,结果,终于把
理论的道德这样东西,在常人的心目中,变做一种空洞迂阔的事
物。十八世纪与十九世纪间的法国作家瑟南古(SenancouH)说: 
“要是道德的履行可以比较省力一点的话,人类可以得到不少的好
处。省力以后的功德,当然没有吃力的那般高大,但高不可攀,大
而无当,试问有何用处” 。真是慨乎言之。近日的一位道德家爱
伦•凯也说,今日之下,我们没有道德,我们只有鼓励罪恶而消灭德
操的不道德,在这时候要有人为青年人讲说一种更健全的道德,而
对于现存的鼓励不道德的社会不先加以痛快的贬斥一下,“这个人
不止是一个傻子,而是一个比傻子更坏的罪人。”这话虽过火,却也
难怪。

自由婚姻与女子的地位

自由结合对于女子要比带有强制性的仪式婚姻为有利,我们
还可以举一两个例证。在伦敦的工人中间,这是早经承认的。婚
前即发生性关系的例子,在他们中间并不希罕,社会对他们也很宽
恕。布思(C.Booth)的那本巨著,《民众的生活与劳作》
{Life and Labour of the 的最后一册里(41页),便有这样的一句话:
“甚至于做粗工的工人,据说也是若和早就同居的女人结婚,结果
最为圆满。这种见证特别的可以教人发生深刻的印象,因为说话
的人当时并没有什么推求结论的意识,所以丝毫没有罗织成澈的
嫌疑。在这最后的一册里,作者又引一位牧师的话说:“这些男女,
要是不正式结婚,便可以凑合着相安无事,但若一旦结婚,结果似
乎总不免恶声相向,拳足交加。”

也许有人说,这种比较良好的结果并不是自由结合本身自然
而然所产生的,它并不是自然法则的行使的表现,乃是大城市与文
化中心的道德势力所影响而成的。文化中心的道德势力极大,所
以就是在合法的婚姻制度以外的人,也能被其泽惠。姑不论这见
地对与不对,我们至少认为是可以搁置一边的。因为不在大都市
里,不在文化中心里,我们也发见同样的情形。例如在牙买加(Ja­ maica) ,
岛民大多数是黑种人,高度文化的影响在那里是可以说没有的;
不正式的婚姻自然要比伦敦还要来得多,即生了子女,岛民
也大都不用婚姻的方式使他们取得法律的地位。以前地方上组织
了一个委员会,来研究本地的婚姻法,据他们调查所得,五分之三
的婴儿是私生的,这就无异说,法律上的所谓私生,在社会上已无
所谓不道德,因为早已成为大多数居民公认的一种风气。男子对
于法定婚姻的衰歇,很表示赞成,因为他们发见自由结合的女子管
家要管得好些;女子对它也不可惜,因为她们发见自由结合的男子
要比较靠得住,比较不会有外遇。

女子地位与历史倾向—–母权论平议

大批的成年女子不走上婚姻的路,他们纵有性的关系,也不受
国家和舆论的承认,并且这种人数一天多一天,这当然有它的严重
的意义,值得我们加以推敲。但在推敲以前,我们不妨先把历史上
对于女子的身分有密切关系的两派倾向,先约略温习一遍。这两
派倾向,一主张两性的社会平等,一主张女子的社会服从,到现在
还都在西洋人中间活动。无论在行为方面或见解方面,用实际道
德的立场或用理论道德的立场,来追溯这两派倾向,都是不难的。

原始时代从母得姓的倾向还可以教我们联想到一点,就是原
始的人类未尝不承认,在生殖的作用上面,母亲的力量要比父亲为
大。既联想到这一点,我们便不由不想到原始文化里的另…种的
倾向。就是,在神道的崇拜里,女神的地位要比男神稍胜一筹。女
神的地位既比男神为崇高,则女子的地位决不至于比男子为低,似
乎是一件势所必至的事。原始的妇女往往和宗教的职司有重大的
关系,原因也就在于此了。在澳洲中部的各部落有一种共同的传
说,就是,以前举行宗教仪式的时候,女子的名分原是很大的,到了
后来,才几乎完全变做男子的职司;但即在今日,至少有一个部落
似乎还保守着不少的以前的习惯,宗教仪式里依然有女子参加;可
见那共同的传说是不为无据的了其实在欧洲也未尝不如此.
开尔特民族以及地中海各民族的原始的许多神道,在基督教来到
以后,虽全都退居不清楚的背景里去,但同时退避,而隐约之间,女
神的影子要比男神的摇幌得大®。爱尔兰民族是以保守著称的,
古代的习惯与传统思想至今还存留得不少,女子的地位也就比别
处要高出许多,无论婚前婚后,她都享受不少的自由。他们说:“每
一个女子可以走她自己愿意走的路”。爱尔兰女子在婚后的地位
和离婚的自由,都要在基督教教会以及英国的习惯法所许可之上。
母系的制度对于女子的地位,有特殊的良好影响,
初看似乎不容易承认,但我们要知道,就在最与女子不利的文化环境之内,
女子对于男子,往往能行使很大的压力,使男子轻易不能以横暴相
加,不利的环境之下尤且如此,何况有母系制度的帮衬呢?

个人责任与经济独立

但个人的责任心终究是一种不宜菲薄的东西。我们在这里还
要加以端详,要看近代我们在生活中能体验到的个人的责任心究
竟有什么特别的形式,也要看它有一些什么离不开的条件。这些
条件之中最重要的一个当然是经济独立。这条件真是重要极了,
要没有它,道德的责任,就可以说是不存在的。道德的责任和经济
的独立也可以说是…而二二而一的,它们是同一社会事实的两个
方面。一个能负责任的人,是对于他的行为的结果,并不躲避的
人,也是,于必要时,肯付代价的人。一个经济不独立的人,只能接
受一种犯人的责任,钱袋中既空无一物,他只能到牢监里或法场上
去。但这是理论,在日常的道德生活里,社会对他不会有这样的严
重的要求;他要是开罪于家庭、朋友、邻里乡党,他们也许不和他往
来就是了,设非不得已,他们决不会要求法律对他作最后的制裁。
在他呢,他可以挺身而出,说声一身做事一身当,也可走别的他自
己愿意走的路,而始终不改方针,但是要这样做,他就得满足一个
条件,就是,要付代价。一言以蔽之,没有经济的独立,不能付代
价,所谓个人的责任就没有意义。

在近代的领袖的各大国家里,在最近百年以来,风俗与法律都
已经能通力合作,使妇女能获得一天大似一天的经济独立。这其
间一部分的领袖自然是英国,它是近代工业运动的发难者,因为发
难得最早,也就最早的把女子慢慢的圈入运动之内佃。女子一经
加入,于是法律上便不能没有种种变动,来适合这新的环境:所以
到了 1882年,英国已婚的妇女,对于自己的血汗所赚来的钱,便有
了所有权,完全归自己支配。在别国,不久也就有同样的运动和同
样的结果。在美国,和英国一样,到现在已经有五百万的女子在自
食其力,并且此数还在很快的继涨增高,至于她们的待遇,和男工
人比较起来,似乎比英国的还要好。在法国,在大多数的重要职业
里,如各种自由职业、商业、农业、工业,女子要占到25%到 75%,
而尤其重要的职业,像各种家庭工业和纺织工业里,女子要占到大
多数。在日本,据说五分之三的工厂工人是女子,而纺织工业则完
全在女子的手里这样一个运动,究其实,可以说是一个对于个
人的权利、个人的道德价值、个人的责任的新观念的社会的表示O
唯其有了这个观念,霍布豪斯说得好,女子才不得不把自己的生命
托付给自己,古代的婚姻法律才不得不变做一种古董,而古老相传
的“女子无才便是德”一类的理想才不得不终于揭穿,而呈现它的
虚伪的情操的本来面目。

中国文献中同性恋举例

溯原

《战国策•秦策》,田华之为陈轸说秦惠王,所引荀息的一段话
和我们的题目也有关系。晋献公“欲伐虞,而惮宫之奇存。荀息
曰:《周书〉有言,美男破老。乃遗之美男,教之恶宫之奇,宫之奇以
谏而不听,遂亡;因而伐虞,遂取之”。这〈周书》是所谓《逸周书》,
或汲冢《周书》,全文是“美男破老,美女破舌,武之毁也”。宋代所
辑《太平御览》引《逸周书》,又作“美男破产,美女破居”。无论如
何,这里所说的美男,既与美女相提并论,是一个同性恋的对象无
疑。

“比顽童”成为乱风的一种,以致伊尹对太甲的训诫里不得不
特别提出;降至周代,“美男破老”或“美男破产”居然成为一种谚
语;可见在商周两代,同性恋的现象不但存在,并且相当的流行,说
不定在有的地方和有的时期里还有过成为一种社会病态的趋势。

这在周代,我们还可以找一些左证。就春秋的一个段落说,一
部《国风》里说不定有好几首诗是歌咏着同性恋的,特别是在《郑
风〉里;“郑声淫”是一向有名的。清代某人笔记说程廷祚(绵庄)
注《郑风•子矜〉一章,谓是两男子相悦之词。程氏有《青溪诗说〉一
种,不知是否即为此注所从出,可惜播迁以还,箧中存书不多,一时
无法查考。《子矜》一诗是这样的:

青青子矜,悠悠我心,纵我不往,子宁不嗣音?
青青子佩,悠悠我思,纵我不往,子宁不来?
挑兮达兮,在城阙兮,一日不见,如三月兮!

据《诗序》说,这是一首刺学校废坏的诗,何以见得是刺学校废
坏,我们固然看不清楚,但何以见得是指二男子相悦,我们也看不
明白,不知程氏还有什么别的依据没有。如果没有,而只是就辞气
推论,那么,《郑风》中这一类作品实际上还不止一篇,例如《山有
扶苏》、《狡童〉、《褰裳》、〈扬之水〉。前三诗再三提到狂且、狡童、狂
童,而《褰裳〉一诗的序里更有“狂童恣行”的话;《扬之水》一诗则有
“终鲜兄弟,维予与女”“终鲜兄弟,维予二人”等句,只从辞气推论,
又何尝不可以说有好几分同性恋嫌疑呢?

同性恋的风会

同性恋的现象,有时候,在有的地方,会发达成一种风气。古
远的无可查考,即如清代的福建、广东以及首都所在地的北京,都
有过这种风气。

唐人小说卢仝的《玉泉子〉有《杜宣猷〉一则下说:“诸道每岁进
阉人,所谓私白者,闽为首焉,且多任用,以故大阉以下,桑梓多系
于闽,时以为中官薮泽厂这一层不知和后来契哥契弟的风气有无
渊源的关系,年代相隔甚远,未便妄加推断,不过阉人容易成为同
性恋的对象是我们在上文已经讨论到的。

广州一带女子同性恋的风气是比较后起的事。海禁开放,广
东最得风气之先,女子获取职业自由与经济独立的机会,从而脱离
男子与家庭的羁绊也最早。说不定这其间有些因果关系。深居简
出的女子容易发展同性恋是一个比较常见的趋势,而这显然是某
一时代的比较短期的反响了;大抵妇女解放的过程,男女社交的发
达,到达相当程度以后,这种风气自然会趋于消灭。关于广州女子
的此种风气,记述得最肯定的是张心泰的《粤游小志〉;张氏在《妓
女》一则下说:“广州女子多以结盟拜姊妹,名 ’金兰会 ' 女出嫁
后,归宁恒不返夫家,至有未成夫妇礼,必俟同盟姊妹嫁毕,然后各
返夫家;若促之过甚,则众姊妹相约自尽。此等弊习为他省所无。
近十余年,风气又复一变,则竟以姊妹花为连理枝矣。且二女同
居,必有一女俨若藁砧者。然此风起自顺德村落,后渐染至番禺,
沙菱一带,效之更甚,即省会中亦不能免。又谓之'拜相知’,凡妇
女订交后,情好绸缪,逾于琴瑟,竟可终身不嫁,风气坏极矣。”上文
说女子同性恋的例子不易见于记载,祝氏妾与某氏女的同死,只好
算是聊备一格;张氏的记载里虽无个别的例子可查,但事实上是等
于千百个例子的总论,也可以差强人意了。